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UN  GKÂNI3  MUSICIEN 


Le  1®'  novembre  1745  (il  y  a  de  cela  bientôt  cent  ans),  maître 
Spangler,  pauvre  musicien  de  la  ville  de  Vienne ,  sortait  de  chez 
lui  vers  sept  heures  du  matin,  lorsqu'il  aperçut  un  enfant  étendu, 
auprès  de  sa  porte ,  sur  un  banc  de  pierre.  Il  s'approcha  de  ce 
malheureux,  dont  les  membres  étaient  endoloris  par  le  froid;  et 
quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  quand  il  reconnut  un  enfant  de 
chœur  qu'il  avait  souvent  entendu  à  la  cathédrale  de  Saint  Etienne. 
— Joseph?  s'écria-t-il  en  secouant  le  bras  du  jeune  virtuose.  — 
Celui-ci, troublé  dans  son  sommeil  léthargique,  ne  put  que  mur- 
murer ces  mots  :  «  J'ai  bien  froid!  j'ai  bien  faim  !  »  Ce  n'était 
pas  le  moment  de  lui  faire  des  questions  ;  le  bon  musicien  enve- 
loppa l'enfant  dans  son  manteau,  et  se  hâta  de  gagner  le  misérable 
réduit  qu'il  occupait  au  5'  étage.  Là,  tandis  qu'il  réchauffait  le 
foyer  avec  les  débris  d'un  vieux  coffre,  sa  femme  et  ses  enfants 
s'empressaient  autour  de  leur  jeune  hôte,  qui  ,  grâce  à  tant  de 
soins,  reprenait  peu  à  peu  tous  ses  sens. — Oh  !  monsieur,  s'écria- 
t-il  enfin,  en  arrosant  de  ses  larmes  la  main  de  Spangler  :  Oh! 
monsieur,  que  vous  êtes  bon  ! 

—  Ne  pleure  pas,  enfant,  dit  le  brave  homme.  Tiens,  voici 
une  excellente  bier-siippe  (  soupe  à  la  bierre  ).  Mange  vite,  tu  dois 
en  avoir  besoin.  —  Joseph  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  se  jeta  sur  la 
soupe,  qu'il  avala  en  un  clin  d'œil,  à  la  grande  joie  du  musicien 
et  de  ses  enfants. 

u.  1 


2 

—  Ah  çà  !  reprit  Sp.uii;ler,  nie  Hiras-lu  maintenant  ce  qui 
t'ohlii^e  à  passer  les  nuits  à  la  belle  étoile,  et  encore  ;iu  coinmen- 
cenrent  (1(«  Ihivor?  Je  te  connais  bien,  mon  joli  chérubin  aux 
«licNciiv  boiiilcs;  tu  es  le  plus  harmonieux  enfant  (ju'ait  jamais 
possédé  noire  i)elle  cathédrale,  et  m'est  avis  qu'il  faut  «lorniir 
chaudemciil  dans  Ion  lit,  si  lu  veux  conserver  ta  voix. 

--•«Oh  !  s'écria  le  pauvre  enfant  en  sanglotant,  ne  me  parlez 
ni  de  ma  voix,  ni  de  la  cathédrale,  ni  de  mes  succès  d'un  jour. 
Si  je  n'avais  jamais  su  chanter,  je  ne  serais  point,  hélas!  aban- 
donné sans  ressources  sur  le  pavé  de  Vienne.  Je  me  nomme  Joseph 
llaiiili} ,  et  je  suis  le  lils  d'un  charron  de  la  basse  Autriche. — C'est 
bien  loin  d'ici,  n'est-ce  pas? —  Mon  père,  pouvant  à  peine  ga- 
gner sa  vie,  me  confia,  à  l'âge  de  six  ans,  à  l'un  de  ses  parents, 
maître  d'école  à  Haimbourg,  qui  fit  mon  éducation,  et  qui  m'en- 
seigna la  musique.  Je  vivais  heureux  auprès  de  lui,  lorsqu'il  v  a 
trois  ans  le  maître  de  chapelle  de  cette  ville,  cet  homme  méchant 
et  brutal  que  vous  connaissez,  étant  venu  chez  mon  maître,  m'en- 
tendit chanter  ;  il  fut  charmé  de  mes  dispositions,  et  m'amena  ici 
pour  remplacer  l'un  de  ses  enfants  de  chœur  qui  venait  de  perdre 
sa  voix.  Vous  connaissez,  mon  bon  monsieur,  le  reste  de  mon 
histoire.  Mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  depuis  six  mois  ma 
voix  s'altérait  sensiblement.  Dès  lors  j'étais  un  être  inutile  aux 
yeux  du  maître  de  chapelle,  et  hier  ce  vilain  homme,  prenant 
pour  prétexte  une  innocente  plaisanterie  dont  j'étais  l'auteur,  m'a 
mis  à  la  porte,  à  huit  heures  du  soir,  sans  souper,  sans  argent,  et 
ne  possédant  que  ces  misérables  habits.  J'ai  erré  longtemps  dans 
les  rues,  n'osant  demander  à  personne  l'hospitalité ,  et  je  suis 
tombé  enfin  de  froid  et  de  faim  sur  le  banc  de  pierre  où  vous  m'a- 
vez trouvé  ce  matin...  Et  maintenant  que  vais-je  devenir?  je 
n'ai  point  de  ressources,  je  ne  puis  même  retourner  chez  mon 
père ,  à  qui  je  serais  à  charge.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que 
je  suis  malheureux  !  » 

En  disant  cela,  Joseph  pleurait,  et  la  femme  de  Spangler  et 
ses  enfants  pleuraient  avec  lui.  Le  bon  musicien,  non  moins  ému 
aussi,  le  regardait,  mais  d'un  air  soucieux.  Enfin  il  se  leva,  et 
prenant  la  main  de  l'enfant  abandonné  :  — Joseph  Haydn,  lui  dit- 
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il ,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste  encore  obscur  ;  mais ,  grâce 
au  ciel  et  à  force  de  travail ,  je  nourris  toute  ma  famille.  Veux-tu 
en  faire  partie  et  partagernotre  cliétive  existence?  Tu  es  jeune,  tu 
as  de  l'intelligence  ;  ce  sont  deux  chances  de  réussite.  Étudie  avec 
moi.  Tu  ne  peux  être  désormais  un  grand  chanteur,  tu  deviendras 
peut-être  un  grand  musicien.  Dis -moi,  mon  enfant,  veux -tu 
rester  avoc  nous  ?  —  Joseph  se  jeta  dans  les  bras  de  son  bien- 
faiteur. 

II. 

Le  27  mars  1808,  tout  ce  que  Vienne  renfermait  de  plus  dis- 
tingué par  le  mérite,  la  naissance  ou  la  fortune  s'était  donné 
rendez-vous  au  grand  théâtre.  On  devait  y  exécuter  les  plus 
belles  œuvres  d'un  grand  musicien.  La  salle  était  comble,  l'or- 
chestre était  prêt,  et  cependant  on  ne  donnait  pas  encore  le  signal 
d'ouverture.  Tout  à  coup  des  acclamations  retentissent  au  dehors, 
les  spectateurs  se  lèvent  et  l'on  n'entend  plus  qu'un  seul  cri  : 
«  C'est  lui  !  c'est  lui  !  »  Bientôt  paraît  un  vieillard ,  d'une  figure 
expressive,  simplement  vêtu,  et  porté  en  triomphe  sur  un  fauteuil 
qu'entouraient  les  personnages  les  plus  illustres  de  la  cour  ;  il  est 
déposé  sur  une  estrade  magnifique ,  et  les  virai  mille  fois  répétés 
de  la  foule  se  mêlent  aux  joyeuses  fanfares  de  l'orchestre.  Le  bon 
vieillard,  ému  parce  spectacle  imprévu,  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes. «  Jamais,  disait-il,  je  n'ai  rien  éprouvé  de  pareil...  que  ne 
puis-je  mourir  en  ce  moment  !...  »  Puis  le  silence  se  rétablit  et 
les  musiciens  exécutèrent  une  composition  sublime  qui  porte  le 
nom  de  la  Création ,  et  la  foule  enthousiasmée  criait  à  chaque 
instant  :  «  Bravo  ,  Haydn!  vive  Joseph  Haydn  !  » 

Lui  cependant,  le  vieil  artiste,  ne  répondait  pas  à  ces  bruyantes 
acclamations.  Les  yeux  baignés  de  larmes,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  il  reportait  ses  souvenirs  vers  le  passé,  et,  au  milieu  de  son 
triomphe,  il  se  rappelait  avec  orgueil  ses  laborieux  débuts  et  son 
obscure  origine.  Sa  vie  entière  se  déroulait  à  ses  yeux.Il  se  rap- 
pelait son  père  le  charron,  le  maître  d'école  d'Haimbourg,  ses 
succès  enfantins  à  la  cathédrale  de  Vienne,  cette  nuit  terrible  où, 
mourant  de  faim  et  de  froid ,  il  avait  été  recueilli  par  le  bon 
Spangler  ;  puis  ses  pénibles  travaux,  sa  lutte  courageuse  avec  la 


misèro,  «es  drboiros,  ses  cliagrins,  puis  enliii  le  commencrnu'iil 
lie  sa  jîloire.  Après  avoir  élu  organisli*  il'un  couvent  pour  la  ino- 
ilique  somuio  de  "i.")!)  fr.  par  an,  il  avait  été  nommé  maître  de 
chapelle  d'un  prince;  il  était  devenu  riche,  heureux,  considéré. 
Alors  il  avait  récompensé  dignement  Spangler,  il  avait  fait  par- 
tager à  sa  propre  famille  sa  nouviîlle  fortune.  l*uis  à  chaque  pro- 
duction de  son  génie,  son  nom  grandissait  dans  l'EuroiJC  entière. 
Les  hommes  les  plus  illustres  avaient  été  fiers  de  son  amitié  ;  tous 
les  corps  savants  avaient  réclamé  l'honneur  de  le  compter  parmi 
leurs  membres  ;  les  rois  avaient  traité  d'égal  à  égal  avec  lui;  Nel- 
son lui-même,-  l'un  des  plus  grands  hommes  dont  s'honore  l'An- 
gleterre ,  était  venu  le  visiter  dans  sa  petite  maison ,  et  il  avait 
pleuré,  lui,  le  vieux  marin,  en  baisant  la  plume  qui  avait  écrit 
tant  de  belles  mélodies.  Enfin,  plus  lard  une  statue  avait  été  élevée 
sur  la  place  du  village  où  le  (ils  du  charron  avait  reçu  le  jour,  et 
les  petits  enfants  y  lisaient  avec  orgueil  le  nom  de  Joseph  Haydn. 

Ces  glorieux  souvenirs  avaient  tant  de  charme  pour  le  vieil  ar- 
tiste ,  qu'il  ne  sortit  de  la  rêverie  dans  laquelle  il  était  plongé 
qu  au  bruit  des  acclamations  de  la  foule.  Le  concert  était  fini. 
Les  spectateurs  se  pressèrent  autour  du  noble  vieillard  pour  ren- 
dre hommage  à  son  génie ,  puis  ils  le  portèrent  en  triomphe  jus- 
qu'à la  modeste  demeure  qu'il  occupait  dans  un  faubourg  de 
Vienne.  En  tète  du  cortège  marchaient  les  musiciens,  et  le  peuple 
applaudissait.  Haydn  pleurait  et  riait  tout  à  la  fois;  au  moment 
de  se  séparer  de  ce  public,  dont  il  était  l'idole,  il  étendit  les  bras 
sur  la  multitude ,  comme  pour  la  remercier  et  la  bénir.  Deux  mois 
après,  il  avait  cessé  d'exister. 

Spangler  était  mort  quelque  temps  avant,  glorieux  d'avoir  de- 
viné le  génie  du  petit  Joseph,  et  d'avoir  donné  au  monde  un 
grand  musicien. 

LE  PAUVRE  CHIEN 
I 

Un  jour  un  méchant  homme  ouvrit  la  porte  d'une  maison  et 
poussa  du  pied  dans  la  rue  un  pauvre  chien  malade.  L'animal  se 


retourna  encore  comme  pour  demander  pilié  et  pour  baiser  le  pied 
cruel  qui  le  chassait  en  le  frappant.  Mais  le  méchant  Jiomme  ren- 
tra chez  lui  et  ne  s'occupa  plus  du  chien.  Alors  une  troupe  d'en- 
fants passait  dans  la  rue  et  ils  se  mirent  à  poursuivre  la  pauvre 
héte  qui  ne  savait  oii  aller.  Ils  dirent  que  c'était  un  chien  galeux, 
l'arrêtèrent  et  lui  passèrent  une  corde  autour  du  cou  pour  le 
traîner  à  l'eau  et  le  noyer.  Ils  l'auraient  fait  certainement ,  si  un 
autre  enfant,  qui  vint  aussi  à  passer  avec  une  dame,  n'eût  pris 
compassion  du  chien.  L'enfant  dit  à  la  dame  :  Je  voudrais  bien 
qu'on  empêchât  ces  petits  polissons  de  maltraiter  ce  pauvre  chien 
^— Et  la  dame,  qui  était  la  mère  de  l'enfant,  répondit  :  —  C'est  ce 
que  je  vais  faire. 

Elle  cria  aux  enfants,  qui  traînaient  le  chien,  de  s'arrêter.  Mais 
les  enfants  répondirent  que  c'était  un  chien  galeux  que  son  maî- 
tre avait  jeté  du  pied  à  la  porte,  et  qu'il  fallait  le  tuer.  Alors 
l'enfant  qui  était  avec  la  dame  dit: —  Gomment!  parce  qu'il 
est  malade,  on  le  met  à  la  porte  et  ils  vont  le  tuer!  Au  contraire, 
il  faudrait  le  soigner  et  le  guérir.  Qu'est-ce  que  diraient  tous  ces 
petits  méchants,  si,  dès  qu'ils  sont  malades ,  on  les  traitait  de  la 
sorte,  au  lieu  de  les  soigner  et  de  les  guérir  ?  —  La  dame  répondit  : 
la  réflexion  est  juste  et  d'un  bon  cœur,  et  nous  saurons  bien 
les  empêcher  de  mener  à  fin  leur  vilain  projet. —  La  dame  hâta  le 
pas  pour  atteindre  les  enfants;  le  pauvre  chien  jetait  de  grands 
cris  de  détresse.  A  l'approche  de  la  dame,  la  méchante  troupe  se 
dispersa  et  lâcha  la  corde  du  chien. 

—  Maintenant  qu'allons-nous  faire  de  ce  pauvre  chien?  de- 
manda le  petit  garçon  à  sa  mère  ;  est-ce  que  nous  n'allons  pas 
l'emmener  chez  nous,  pour  en  prendre  soin?  Je  crois  que  je  l'ai- 
merais bien;  il  a  été  si  malheureux! 

—  G'estvrai,  reprit  la  mère,  quiconque  souffre  a  droit  à  notre 
intérêt;  et  le  malheur,  loin  d'être  un  prétexte  d'éloignement,  doit 
toujours  être  une  cause  de  rapprochement  et  d'amitié  pour  les 
bons  cœurs.  Emmenons  le  chien,  nous  le  soignerons  et  nous  le 
guérirons.  » 

Le  chien  reconnut  bien  tout  de  suite  qu'il  n'avait  plus  affaire 
à  des  méchants,  et,  au  lieu  de  chercher  à  fuir,  on  aurait  dit  plu- 
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La  dame  et  l'enfant  soignèrent  bien  le  chien  ;  ils  réussirent  à  le 
guérir  entièrement,  et  le  chien  reprit  sa  robe  lisse  et  luisante,  et 
il  sautait  avec  joie  autour  du  petit  garçon,  lui  léchait  les  mains 
et  lui  tcinoignait,  ainsi  qu  à  la  dame  ,  sa  reconnaissance  de  mille 
façons  gentilles.  L'enfant  aussi  aimait  beaucoup  le  chien,  et  ils 
ne  se  quittaient,  pour  ainsi  dire,  jamais.  Cependant,  comme,  un 
jour,  la  dame  et  renfaiit  se  promenaient  dans  la  rue,  suivis  du 
chien,  un  honnne  examina  un  moment  l'animal  redevenu  beau, 
puis,  s'approchantde  la  dame  et  de  l'enfant,  il  dit  qu'il  reconnais- 
sait ce  chien,  qu'il  était  à  lui,  qu'il  pouvait  le  prouver  et  qu'enfin 
il  voulait  le  reprendre.  Le  chien  recula  tout  d'abord  et  grommela; 
et  ce  fut  bien  pis  quand  l'homme  s'approcha  du  chien  pour  le 
llatter,  l'animal  lit  comme  s'il  le  voulait  mordre. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  chien  n'est  pas  à  vous ,  répliqua  la 
dame  ;  veuillez  donc  ne  plus  le  réclamer.  Il  appartient  à  ceux  qui 
l'ont  sauvé;  car,  il  y  a  quelque  temps,  on  voulait  le  traîner  à 
l'eau  et  le  noyer. 

—  Ce  que  vous  dites-là,  reprit  l'homme,  ne  fait  que  me  con- 
firmer de  plus  en  plus  dans  l'opinion  que  ce  chien  est  à  moi,  et  je 
ne  vous  le  laisserai  certainement  pas. 

La  dame  dit  :  —  Alors,  allons  ensemble  chez  un  juge  qui  dé- 
cidera entre  nous. 

—  Soit,  allons-y,  répondit  l'homme. 

Le  juge  interrogea  l'homme  et  la  dame;  et  comme  il  se  trouva 
que  cet  homme  était  précisément  celui  qui  avait  naguère  mis  le 
chien,  d'un  coup  de  pied,  à  la  porte  de  sa  maison,  et  que,  parmi 
ses  preuves,  il  faisait  valoir  celle-ci,  le  juge  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  comme  ces  hommes  qui  ne  tendent  leurs  mains 
qu'aux  gens  heureux,  qui  renient  leurs  amis  dans  l'infortune, 
quitte  à  les  aller  retrouver  s'ils  redeviennent  heureux.  Si  vous 
avez  chassé  ce  chien  de  chez  vous ,  c'est  que  vous  n'en  vouliez 
plus;  vous  n'avez  pas  aujourd'hui  plus  le  droit  de  le  réclamer  que 
s'il  avait  été  jeté  à  l'eau  ou  tué,  par  suite  de  votre  abandon.  Il  est 
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mort  pour  vous;  ne  troublez  plus  la  paix  do  roux  qui  l'ont  sauvé. 
Et  l'homme  s'en  alla  tout  lionleux,  et  le  petit  gareon  fut  bien 
content  qu'on  lui  laissât  son  chien. 

III. 

Or,  il  arriva  que  le  petit  garçon  lut  malade,  bien  malade;  il  ne 
sortait  plus  du  lit;  il  était  triste  et  languissant;  on  lui  apportait 
tous  ses  joujous  sur  son  lit  :  mais  ses  joujous  ne  l'amusaient  plus, 
et  il  les  laissait  de  côté,  tant  il  souffrait  le  pauvre  petit  garçon  ! 

Les  parents  et  la  bonne  de  l'enfant  n'étaient  pas  seuls  à  veiller 
auprès  de  son  lit.  Il  y  avait  là  un  chien  qui  ne  quittait  pas  la 
chambre  ,  et  qui,  accroupi  sur  une  chaise,  examinait  d'un  œil  fixe 
et  inquiet  les  moindres  mouvements  de  l'enfant.  Une  fois  l'enfant 
parut  sourire  à  son  pauvre  chien,  et  le  chien  tressaillit  et  renma 
la  tête  et  la  queue  avec  une  joie  très-marquée  ;  il  semblait  dire 
aux  parents  du  petit,  en  reportant  ses  regards  de  lui  à  eux: 
Voyez-vous,  j'ai  fait  sourire  votre  enfant;  cela  me  rend  bien 
heureux  ! 

Mais  cet  éclair  ne  dura  pas.  Le  sourire  ne  revenait  plus  sur 
les  lèvres  du  petit.  Son  mal  empirait  sans  cesse ,  et  c'était  une 
grande  désolation  de  le  voir  ainsi.  Pour  lui,  déjà  il  ne  reconnais- 
sait plus  personne,  tant  son  mal  était  grand.  Son  pauvre  petit  bras 
tombait  hors  du  lit  et  sans  mouvement;  son  pouls  ne  se  sentait 
presque  plus  ;  ses  paupières  à  demi  fermées  avaient  peine  à  se 
soulever  encore,  et  sa  respiration  était  réduite  à  un  petit  souffle 
presque  insensible.  L'enfant  ressemblait  au  pâle  bouton  d'un  lis  , 
qui  se  fane  avant  d'être  ouvert. 

Il  vint  alors  dans  la  chambre  un  médecin  et  un  prêtre,  et  le 
prêtre  et  le  médecin  dirent  aux  parents  qui  poussaient  des  san- 
glots déchirants,  que  leur  cher  enfant  n'allait  bientôt  plus  appar- 
tenir à  la  terre,  que  le  bon  Dieu  était  sur  le  point  de  le  rappeler 
à  lui  pour  en  faire  un  de  ses  anges.  Ils  conseillèrent  aussi  aux 
parents  de  s'arracher  au  spectacle  de  la  mort  de  leur  enfant ,  et 
même  ils  les  emmenèrent  presque  de  force,  de  peur  que  leur  dés- 
espoir n'éclatât  dans  la  chambre  du  petit. 

Il  y  eut  un  moment  où  le  chien  resta  seul  avec  la  bonne,  qui 
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pleurait  aussi  beaucoup  près  du  lit  de  l'enfant.  Et  comme  la  bonne 
ne  regardait  pas,  parce  qu'elle  tenait  ses  yeux,  baignés  de  larmes, 
caclii'S  dans  son  mouchoir,  le  chien  sauta  doucement  de  la  (  haisiî 
où  il  était  accroupi,  sui  le  lit  de  l'enfant,  et  se  mit  à  lécher  en  si- 
lence tout  le  pauvre  petit  corps  du  malade.  L'enfant  fit  un  léger 
mouvement,  puis  il  parut  sortir  un  peu  de  son  affaissement  mor- 
tel; il  allongea  m<''Mieson  petit  bras  comme  pour  flatter  le  chien, 
et  lui  témoigner  qu'il  éprouvait  du  soulagement  de  ses  caresses. 
Le  chien  s'en  aperçut,  et  continua  à  lécher,  lécher  l'enfant  partout 
son  petit  corps,  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie,  qui  firent 
lever  les  yeux  à  la  bonne.  Alors  l'enfant  fit  un  mouvement  plus 
prononcé  que  le  premier,  il  sourit  et  respira  avec  aise  comme 
lorsqu'on  se  sent  débarrassé  d'un  grand  poids.  Il  passa  à  plusieurs 
reprises  sa  main  sur  le  dos  du  chien,  et  le  chien  la  tôte  en  l'air, 
jeta  un  petit  aboiement  de  satisfaction.  Ce  que  voyant,  la  bonne 
se  leva  précipitamment,  courut  à  l'appartement  des  parents  où 
étaient  encore  le  médecin  et  le  prêtre  ,  et  s'écria  :  Venez  donc  ! 
venez  donc  !  le  petit  va  mieux,  bien  mieux,  et  c'est  le  chien  qui  a 
fait  cela 

Tout  le  monde  accourut  à  la  fois  dans  la  chambre  de  l'enfant 
avec  de  grands  transports  de  surprise  et  de  joie.  On  trouva  l'en- 
fant qui  effectivement  jouait  avec  le  cbien  et  appelait  son  père  et 
sa  mère.  Le  père  et  la  mère  furent  bien  contents,  quand  ils  virent 
qu'ils  étaient  reconnus  par  leur  enfant.  Le  médecin  s'approcha 
du  petit,  t'examina  et  dit:  «  L'enfant  avait  une  inflammation  inté- 
rieure, qui  l'aurait  certainement  fait  mourir  si  elle  ne  venait  de 
passer  à  l'extérieur;  il  se  peut  que  ce  soit  la  langue  du  chien  qui 
ait  provoqué  cela  et  ait  amené  cette  inflammation  sur  la  peau. 
L'enfant,  dans  tous  les  cas,  est  sauvé.  » 

Le  prêtre  dit  :  Je  vois  là  l'œuvre  de  Dieu  qui  guérit  l'enfant 
par  le  pauvre  cbien  dont  on  eut  autrefois  pitié.  Un  bon  cœur 
et  une  bonne  action  ont  toujours  leur  récompense. 


îï'lmniiT  ^.•  '/'i.ll.j. 


.is.,M,-^ololI.ll. 


Piiv.sI.o„.=  ,Uiietj:d.lelir  dunruiHiiolje<li-s  K..i;.i,.s 


MAUlUCIi  DE  SILLY 


I. 


Un  matin  du  mois  de  juin  1145,  le  soleil  n'était  pas  encore 
levé,  lorsque  la  veuve  Maurice,  pauvre  femme  qui  habitait  un  petit 
village  du  nom  de  Sully,  sur  les  bords  de  la  Loire,  crut  entendre 
du  bruit  dans  sa  chaumière,  à  côté  du  mauvais  grabat  où  elle  était 
couchée  ;  elle  ouvrit  les  yeux,  et  à  la  clarté  du  jour  naissant,  elle 
vit  son  iils,  un  bâton  blanc  à  la  main,  tout  debout,  près  do  son 
chevet. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Maurice,  dit  la  veuve  se  dressant  vive- 
ment sur  son  séant,  et  où  allez-vous  donc,  si  matin? 

—  Maman,  je  pars;  je  vais  à  Paris,  répliqua  l'enfant  d'un  ton 
respectueux,  mais  décidé. 

—  Partir!...  à  Paris!  s'écria  celle-ci  enjoignant  les  mains. 

—  Écoutez-moi,  bonne  mère,  reprit  Maurice  d'un  air  si  grave, 
si  inspiré  même,  que  malgré  elle  la  pauvre  femme  demeura  muette 
de  saisissement.  Vous  êtes  veuve,  bien  pauvre,  et  tout  en  travail- 
lant péniblement  du  matin  jusqu'au  soir,  vous  gagnez  à  peine  de 
quoi  vivre;  et  moi  je  ne  vous  suis  utile  à  rien,  et  cependant  j'ai 
quinze  ans  déjà;  au  contraire  ,  je  deviens  une  charge  pour  vous. 
Pardon,  ma  mère,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me  dire,  je  sais 
que  je  puis  aller  offrir  mes  services  au  berger  Roger,  qu'il  me 
prendra  comme  garçon  de  ferme,  que  je  suis  très  en  état  de  gar- 
der ses  troupeaux,  même  ses  dindons,  je  sais  tout  cela  ;...  mais, 

ma  mère que  voulez  vous j'ai  la  fièvre une  fièvre  qui  me 

ronge  le  cœur,  qui  m'empêche  de  rester  en  place,  qui  me  pousse 
hors  d'ici  par  les  épaules;  il  y  a  des  gens  qui  savent  lire  et  écrire... 
comprenez-vous  bien  cela,  maman,  lire  et  écrire!...  qui  peuvent 
lire  tout  ce  que  des  savants  ont  fait  imprimer  depuis  bien  des  an- 
nées, qui  peuvent  écrire  tout  ce  qu'ils  pensent...  Que  c'est  beau, 
maman,  que  c'est  beau!...  Oh  !  ne  me  retenez  pas,  laissez-moi  par- 
tir, de  grâce,  laissez-moi... 

11.  a 
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—  Partir!  rt  coiimKMil  cela  le  feia-t-il  apprendre  à  lire,  à 
écrire,  iiilerroinpit  vivement  la  pauvre  miNre  Maurice. 

—  Voici  ce  (]ue  m'a  raconté  ce  bon  pèlerin,  vous  savez  ma- 
man, (jui  |)assa  par  ici,  il  y  a  deux  mois,  en  revenant  de  Jérusa- 
lem |t()ur  s'en  retourner  à  Paris,  car  il  a  fait,  lui,  le  voyage  à  pied 
do  Paris  à  Jérusalem;  il  me  disait  donc  que  la  Gaule  a  été  gou- 
vernée, il  y  a  deux  cents  ans,  par  un  grand  roi  nommé  Cliarle- 
magne. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ce  roi-là,  reprit  la  veuve, 
en  ayant  l'air  de  chercher  dans  ses  souvenirs.  —  En  fait  de  roi,  je 
n'en  connais  qu'un  :  Louis  VI,  qu'on  appelle  tantôt,  Louis-lc-Gros, 
tantôt  '■  ouis-lc-  Batailleur. 

—  Mais  le  roi  Louis  VI  n'a  pas  toujours  régné,  ma  mère.  — 
Je  vous  raconterai  l'histoire  des  rois  de  France,  quand  je  les  sau- 
rai ;  en  attendant,  écoutez  ce  que  m'a  dit  le  pèlerin;  car  je  ne  l'ai 
pas  oublié,  je  vous  jure.  Or,  ce  Charlemagne,  qui  était  un  grand 
roi,  et  qui  était  allé  en  Italie,  trouva  en  rentrant  dans  sa  patrie,  les 
Francs  si  ignorants,  si  grossiers,  qu'il  lui  vint  à  l'idée  de  les  faire 
instruire;  mais  comment?  mais  par  qui?  Il  réfléchit,  puis,  il  écri- 
vit dans  tous  les  pays,  appela  à  lui  tous  les  savants  :  des  chantres, 
des  grammairiens,  des  arithméticiens,  et  enfin  il  ordonna  à  tous 
les  évèques  et  abbés ,  d'établir  des  écoles  dans  les  églises  et  les 
monastères. 

—  Eh  !  bonne  sainte  Vierge!  qu'est-ce  qu'on  pouvait  donc  en- 
seigner dans  ces  écoles,  demanda  naïvement  la  veuve  Maurice. 

—  A  lire,  à  écrire,  à  calculer,  répondit  l'enfant,  et  aussi  l'art 
de  chanter  au  lutrin:  ce  qui  est  une  bien  belle  chose,  allez  ma- 
man, et  qui  donnait,  dans  ce  temps  là,  une  très-grande  considé- 
ration. 

—  Et  tu  veux  me  quitter  pour  aller  à  Paris  dans  une  de  ces 
écoles,  reprit  la  bonne  paysanne;  et  quand  bien  môme  tu  saurais 
lire,  écrire,  chanter  au  lutrin,  en  quoi  cela  t'aidera-t-il ,  pauvre 
enfant  du  bon  Dieu?...  à  garder  tes  moutons,  tes  chèvres  ou 
tes  dindons. 

—  Pas  à  cela,  maman,  mais  à  autre  chose,  dit  Maurice  d'un 
petit  air  finement  mystérieux. 
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—  Enfin  à  quoi  ?  car  lu  me  fais  mellre  en  cohVe  de  ne  pas 
le  comprendre,  s'écria  la  veuve  Maurice. 

—  Hélas!  je  n'en  sais  rien  encore,  mais  Dieu  est  grand,  ré- 
pondit l'enfant,  et  Dieu  ne  m'abandonnera  pas. 

—  Tu  abandonnes  bien  ta  mère,  toi.  ingrat!  dit  la  pauvre 
femme  en  fondant  en  larmes. 

—  Oh!  non,  je  ne  l'abandonne  pas,  interrompit  Maurice,  je 
la  quitte  passagèrement  pour  son  bonheur  et  pour  le  bien;  lors- 
que je  serai  riche ,  elle  verra  si  je  l'abandonne!  par  ainsi,  ma 
mère,  adieu,  et  donnez-moi  votre  bénédiction,  je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien  donc!  qu'il  en  soit  comme  tu  le  veux!  malgré 
moi,  je  cède,  je  te  laisse  partir.  Ah!  Maurice,  toi  que  j'ai  tou- 
jours connu  si  bon,  si  soumis,  il  faut  pour  que  tu  résistes  ainsi 
à  mes  prières,  que  tu  obéisses  à  un  pouvoir  que  je  ne  connais 
pas...  Mais,  mon  pauvre  enfant,  dis-moi  au  moins  que  je  te  re- 
verrai, que  lorsque  tu  seras  autre  chose  qu'un  paysan,  tu  n'ou- 
blieras jamais  qu'une  paysanne  fut  ta  mère ,  que  tu  l'appelleras 
toujours  de  ce  nom!...  à  ce  prix,  va  où  Dieu  t'envoie...,  va,  sois 
honnête  homme ,  et  pense  à  moi...  Adieu.  » 

La  pauvre  femme  accompagna  ces  paroles  d'un  déluge  de  lar- 
mes et  de  baisers  ;  elle  cherchait  encore  son  fils  sur  son  sein,  lors- 
qu'elle entendit  la  porte  de  la  chaumière  s'ouvrir ,  une  voix  crier: 

Adieu  !  ma  mère.  —  puis  la  porte  se  referma  et  la  veuve 

Maurice  se  trouva  seule. 


IT. 

Le  bagage  de  l'enfant  était  léger;  il  consistait  en  un  bâton  blanc 
coupé  au  premier  coudrier  venu ,  et  orné  d'un  feston  grossier 
taillé  dans  l'écorce  au  moyen  d'un  couteau  pointu  ;  sa  garde - 
robe  était  tout  entière  sur  lui  :  une  tunique  de  laine  brune  et 
courte ,  arrêtée  au  milieu  du  corps  par  une  ceinture  ;  des  caleçons 
ou  chausses  lui  descendant  jusqu'aux  pieds;  la  chaussure  retenue 
par  une  longue  courroie  en  corde ,  entrelacée  et  croisée  autour 
de  la  jambe. 

Maurice  côtoyait  les  bords  de  la  Loire,  tout  en  regardant  l'eau 


là 

(lu  neuve  liaiuncr  les  cAlcs  (|u'il  fuy.iit  ;  il  soupirait  en  pensant 
à  sa  iiitTc,  (•!  à  cctle  soif  de  science  qui  l'avait  surpris  au  milieu 
(le  sa  vie  riisrKjue,  et  l'eiitratiiait  vers  Paris,  l(>rs(|u'il  fut  distrait 
(le  ses  rellexions  par  une  voix  rude  qui  lui  demanda  le  chemin  de 
Tours. 

—  J'y  vais,  répondit  l'enfant  d'un  accent  si  doux  et  si  mil'- 
lancolique,que  l'i'traniîer  r(\2;arda  à  deux  fois  celui  qui  lui  parlait. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  ;  nous  ferons  roule  ensemble ,  si  tu 
veux,  petit  vaurien,  dit  r(Hranger  à  Maurice;  j'arrangerai  mes 
pas  à  la  mesure  des  tiens. 

—  Je  le  veux  bien....  dit  l'enfant  en  hésitant,  et  examinant 
à  la  dc'robée  son  nouveau  compagnon  de  voyage. 

Cet  homme  encore  jeune,  mais  aux  traits  durs  et  flétris,  portait 
le  costume  des  petites  gens  du  onzième  siècle;  sa  tunique  rouge 
salie,  et  même  trouée,  laissait  voir  un  caleçon  bleu  collant  qui 
lui  descendait  à  mi-jambes;  celles-ci  étaient  nues  ainsi  que  les 
pieds  ;  un  capuchon  couvrait  sa  tête ,  et  l'enfant  put  remarquer 
qu'à  l'approche  de  quelques  voyageurs,  il  le  ramenait  vivement 
sur  ses  yeux.  L'inconnu  portait,  en  outre,  un  scapulaire ,  es- 
pèce de  surtout  très-ample  et  très-court ,  servant  à  conserver 
la  tunique  et  à  garnir  les  épaules  pour  les  fardeaux. 

—  Quel  âge  as-tu?  demanda  brusquement  cet  homme  à  Mau- 
rice après  un  quart  d'heure  de  marche ,  pendant  lequel  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avaient  rompu  le  silence. 

—  Quinze  ans,  à  la  Chandeleur,  répondit  celui-ci. 

—  Quel  ton  sérieux  et  triste  !  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurais 
déjà  éprouvé  des  malheurs? 

—  Des  malheurs!  fit  l'enfant  d'un  air  étonné  ;  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire. 

—  Alors,  je  vais  parler  sans  détours...,  mon  petit  riotteux... 
C'est  que,  vois-tu...,  à  te  voir  ainsi  tout  jeunet,  tout  soucieux..,  et 
sans  autre  besace  qu'un  bâton  blanc...,  j'ai  supposé  qu'on  avait  fait 
quelque  avarie  au  papa ,  qui  nous  avait  alors  envoyé  promener 
hors  du  toit  paternel ,  avec  ordre  de  n'y  revenir  de  longtemps. 

—  Hélas!  Mon  père  est  mort  peu  après  ma  naissance,  dit 
tristement  Maurice. 
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—  Alors,  c'est  la  maman.  .. 

—  Décidément,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas, reprit 
naïvement  iMaurice;  el  plus  naïvement  encore,  il  raconta  les 
idées  qui  lui  avaient  fait  quitter  Sully. 

Mais  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  l'enfant,  lorsqu'à  cet 
aveu  dont  la  seule  pensée  faisait  battre  son  cœur,  l'inconnu  par- 
tit d'un  grand  éclat  de  rire.... 

—  Ab!...  bien...,  se  mit-il  à  dire,  avec  ta  figure  espiègle..., 
ton  air  mutin...,  je  t'aurais  cru  un  peu  plus  avancé  pour  ton 

âge.... 

—  Avancé!   répéta  Maurice;  bêlas!  mon  bon  monsieur,  je 

voudrais  bien  l' être  plus  avancé,  mais  que  voulez-vous?...  un  pau- 
vre enfant  de  veuve  ne  peut  guère  en  savoir  davantage. 

_  Entendons-nous  un  peu  ,  repartit  le  voyageur;  avancé  ne 
veut  pas  dire  :  avancé  dans  tes  études....  Tes  études!...  Quand  tu 
seras  devenu  savant... ,  à  quoi  cela  te  mènera-t-il? 

—  A  devenir  père  de  quelque  église....,  évêque,  qui  sait?  bal- 
butia Maurice  avec  candeur. 

L'inconnu  fronça  ses  deux  épais  sourcils. 

—  Pauvre  innocent!  s'écria-t-il;  puis,  comme  le  cbemin  for- 
mait à  ce  moment  la  croix ,  se  détournant  avec  brusquerie  de 
l'enfant,  il  ajouta  en  lui  montrant  l'une  des  quatre  routes.  — 
Ton  cbemin,  le  voici;  le  mien  est  celui-là.  —  Adieu. 

—  Vous  ne  venez  donc  pas  à  Tours  avec  moi  ?  demanda  l'en- 
fant. 

—  Non,  reprit  sèchement  l'étranger. 

—  Alors,  si  c'était  votre  bon  plaisir  de  me  faire  la  charité  d'un 
petit  soude  monnaie...  je  me  meurs  de  faim,  le  soleil  marque 
midi,  et  je  suis  à  jeun  depuis  hier  soir. 

L'inconnu  tira  un  sol  de  sa  besace. 

Je  le  veux  bien ,  mais  à  une  condition ,  dit-il  en  faisant 

sauter  la  monnaie  dans  sa  main ,  c'est  que  tu  me  jureras  de  ne 

pas  te  faire  évêque. 

Je  ne  vous  le  promets  pas ,  dit  l'enfant  en  reculant  la  main 

qu'il  avait  machinalement  avancée. 

—  Et  pourquoi  ? 
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—  Parce  i\ur  c'csi.  au  conlrairi',  là  mon  uU-v. 

—  Alors,  pas  (rauiuAnc,  dit  cet  lioiniiic  rciin'Uanl  sou  sou 
dans  sa  Itcsaco. 

—  Soit!  dit  le  petit.  —  Et  ils  se  séparèrent. 

m. 

Aj)rès  IcMlt'part  (le  l'inconnu,  Maurice  continua  àinarciier, 
mais  non 'plus  avec  la  nii^iue  ardeur,  le  soleil  brûlant  l'accablait; 
joignez  à  cela  la  fatigue  de  la  niarcbe  et  la  faim  qui,  à  chaque 
minute,  l'aiguillonnait  davantage;  le  pauvre  enfant  arriva  ex- 
ténué au  faubourg  de  Tours;  il  pouvait  Hre  six  heures  du  soir. 

domine  il  allait  Irapper  à  la  porte  d'une  auberge  de  mince  ap- 
parence ,  et  y  réclamer  l'hospitalité  qu'en  ces  temps-là  on  accor- 
dait à  tout  écolier,  ou  soi  disant  tel,  cette  porte  s'ouvrit,  et  il  en 
sortit  l'inconnu  du  matin. 

—  Tiens,  te  voilà  encore  ,  dit  celui-ci  en  apercevant  Maurice. 
Maurice  tomba  sur  un  banc  de  pierre  sans  avoir  la  force  de 

répondre. 

—  Allons,  allons ,  je  suis  un  hon  enfant ,  reprit  l'inconnu  ;  le 
maître  de  cette  auberge  est  de  mes  amis ,  et  je  vais  t'y  faire  re- 
cevoir.... Toutefois,  ajouta-t-il  en  voyant  l'œil  terne  de  Maurice 
se  ranimer  et  briller  de  plaisir ,  toutefois  aux  mêmes  conditions 
que  ce  matin.... 

—  Je  ne  vous  le  promets  pas,  murmura  Maurice  d'une  voix 
éteinte. 

—  Ah  !  lu  y  mets  un  entêtement!  dit  l'étranger. 

—  Et  vous ,  une  obstination!  répliqua  Maurice. 

—  Promets  toujours,  petit,  dit  une  voix  derrière  Maurice  ;  celui- 
ci  se  retourne  et  aperçoit  un  jeune  garçon  à  peu  près  de  son  âge. 

—  Non  ,  répondit  Maurice ,  parce  que  ,  si  je  promettais ,  je 
tiendrais,  et  je  ne  veux  pas ,  pour  un  morceau  de  pain,  renon- 
cer à  l'idée',  qui  m'a  donné  le  courage  de  quitter  ma  mère. 

—  El  si  tu  meurs  là  de  faim  ,  il  faudra  bien  que  tu  y  renon- 
ces, reprit  brutalement  l'inconnu. 

—  Dieu  est  grand  !  répondit  Maurice  ,  levant  ses  grands  yeux 
bleus  au  ciel. 
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—  Et  vous,  vieux  Gédéon,  vous  (Hcs  un  méchant ,  dit  l'autre 
enfant  ;  vous  n'aimoz  pas  les  ('V^'ijucs  ,  '\v,  ne  sais  pas  pour(|uoi  , 
car,  entin  ,  lorsqu'on  fait  des  péchés  ,  ce  sont  ces  saintes  f^ens  (jui 
vous  les  ôtent  de  dessus  la  conscience  avec  l'ahsolution,  comme 
dit  maman  ,  et  qui  vous  font  mourir  en  état  de  grâce.  S'il  n'y  avait 
plus  d'évéques,  tout  le  monde  serait  damné,  vous  le  premier. 

—  Moi  !  je  le  suis  sans  ça,  répliqua  Gédéon  d'un  air  somhre. 
Par  un  instinct  d'effroi ,  les  deux  enfants  s'éloignèrent  de  cet 

homme ,  et  se  serrèrent  l'un  contre  l'autre 

—  Oui ,  reprit  Gédéon,  et  puisque  tu  veux  savoir  pourquoi  je 
hais  les  évêques ,  écoute  : 

«  Je  suis  né  à  Paris,  et  même  de  bonne  famille,  malgré  les  habits 
des  enfants  du  peuple  que  je  porte.  3Ion  père  était  procureur  au 
Chàtelet ,  et  j  avais  un  oncle  évêque  parmi  les  moines  de  Saint- 
Germain.  Ma  mère  mourut  en  me  donnant  le  jour,  et  laissant  à 
mon  père  deux  enfants,  mon  frère  Jehan  et  moi.  Mon  frère,  plus 
âgé  que  moi  de  quatre  ans,  était  tout  le  portrait  de  ma  mère,  blond, 
rose,  délicat;  aussi  tout  le  monde  l'aimait  au  logis.  31oi,  au 
contraire,  chacun  me  détestait,  mon  père  tout  le  premier;  on 
nous  fit  entrer  comme  écolier  chez  Philippe  Harveng ,  abbé  de 
Bonne  Espérance.  Là,  comme  au  logis,  mon  frère  se  fît  encore 
aimer,  et  moi  détester.  Dans  ce  temps,  nous  appelions  les  gens 
studieux,  bœufs  d'Abraliam,  dues  de  Balacmi,  et  j'avoue  que  je 
n'épargnais  pas  ces  injures  à  mon  frère:  de  là,  des  rixes  sans 
fin,  sur  le  Pré  aux  clercs  où  nous  allions  jouer.  Un  jour,  l'abbé 
de  Bonne  Espérance  s'emporta  contre  moi,  sous  prétexte  que 
je  préférais  quêter  de  l'argent  que  de  chercher  de  l'instruction 
dans  les  livres.  Une  petite  peccadille,  cependant  bien  innocente, 
acheva  de  me  dégoûter  du  collège.  Toici  comment  :  nous  regar- 
dions le  Pré-aux-C.lercs  comme  notre  propriété;  nous  y  prenions 
nos  ébats  en  conséquence,  au  risque  de  vexer,  par  exeès  de  gaîté, 
quelques  bons  bourgeois  des  environs;  ces  messieurs  se  fâchèrent, 
et  nous  le  trouvâmes  mauvais;  bref,  une  querelle  s'en  suivit,  que- 
relle sérieuse,  ma  foi,  car  l'abbaye  de  Saint-Germain  s'en  mêla, 
les  évêques  y  vinrent  en  personne,  et  dans  une  de  ces  rixes,  un 
écolier,  de  ceux  qu'on  appelait,  comme  moi,  des  mativais  gar- 
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(•(»»i',  le   seul  ami  (luc  j'nic  jamais  eu  au  moiidr,  fut  blessé; 
pauvre  Raoul!... 'mi'clianls  (''\(\|ue8l...  J'avisai  l'un  d'eux,  et 
uiu'  pirrrc  adroilomi'ut  lancée  alla  lui  faire  une  grosse  bosse  au 
Iront  ;  je  lus  renvoyé  du  collège;  vous  dirai-je  la  réceplion  anucale 
(|u'()n  ]ne  lit  au  Io^ms  :  elle  se  résuma  en  une  douzaine  de  coups 
de  baguette  de  coudrier  dont  mes  épaules  ont  longtemps  conservé 
les  traces;  après  cette  juste  correction,  aussi  dégoûté  de  la  mai- 
son paternelle  que  du  collège;,  je  songeai  à  abandonner  l'une, 
comme  on  m'avait  fait  quitter  l'autre,  sans  tambour  ni  trompette. 
Je  montai  donc  dans  la  cbambre  de  mon  père,  pour  fiiire  un  pa- 
quet de  mes  bardes;  la  fen»Ure  était  ouverte,  la  clef  était  à  l'ar- 
moire, je  l'ouvris,  et  tout  en  cbercbant  mon  linge, j'aperçus  aufond 
d'un  tiroir  un  petit  coft'ret,  bien  poli,  bien  brillant;  alors  j'eus  une 
démangeaison  terrible  de  savoir  ce  qu'il  renfermait.  —  Je  le  pris, 
j'en  forçai  le  couvercle,  qui  du  reste  tenait  fort  peu,  et  restai  tout 
étourdi  à  la  vue  de  pièces  d'or  qu'il  contenait  et  de  tout  ce  que 
je  prenais  alors  pour  de  petits  morceaux  de  cristal  de  roche; 
quoique  ébloui  de  tant  de  richesses,  j'allais  cependant  rajuster  le 
couvercle  du  coffre  pour  que  mon  père  ne  s'aperçut  de  rien; 
quand,  levant  par  hasard  la  tête,  je  vis  à  la  croisée  d'en  face, 
l'évéque  que  j'avais  blessé  au  front  qui  me  faisait  signe  de  l'at-  " 
tendre;...  jugez  de  mon  trouble!  dans  l'impossiblité  toujours  de 
rattacher  ce  maudit  couvercle ,  la  tète  perdue,  ne  sachant  plus  ce 
que  je  faisais,  j'emportai  le  coffret  en  m'enfuyant  par  une  porte  dé- 
robée, puis  je  me  mis  à  courir  à  travers  champs  ..  quand  je  fus  bien 
loin ,  un  grand  jour  s'était  écoulé  ;  je  rencontrai  un  juif,  qui  de- 
manda à  voir  mon  coffret,  et  m'offrit  de  m'acheter  le  tout,  je  me 
mourrais  de  faim...  que  vous  dirai-je,  j'acceptai...  c'est  horrible- 
ment mal,  j'en  conviens...  mais  dans  cette  vie  d'écolier  que  j'avais 
menée  jusqu'alors,  je  ne  comprenais  pas  alors  toute  l'énormité 
de  mon  crime  ;  malheureusement,  une  faute  en  entraîne  toujours 
une  autre...  Un  brigand  dont  je  6s  connaissance,  le  jour  où  j'a- 
chevais de  dépenser  la  dernière  obole  du  coffre ,  s'empara  de 
moi,  et  me  jeta  dans  une  vie  de  vol  et  de  rapines...  et  bientôt  je 
devins  aussi  corrompu  que  mon  maître. 
—  Et  sans  jamais  vous  repentir,  s'écria  Maurice  avec  horreur. 


—  Si  fait,  une  fois...  l'idée  m'en  vint...  dit  Gédéon...  mais 
j'en  fus  bien  puni... 

—  Puni  de  vous  repentir!  répéta  vivement  Maurice. 

—  Écoutez,  poursuivit  Gédéon,  il  y  a  de  cela,  deux  ans,  j'avais 
entendu  parler  d'un  saint  évêque  qui  faisait  beaucoup  de  mira- 
cles, qui  rendait  bons  les  méchants;  je  vais  trouver  le  saint 
homme,  je  m'agenouille  devant  lui,  je  lui  fais  l'aveu  de  mes  fau- 
tes... quand  j'eus  fini,  au  lieu  de  paroles  de  pai\  que  je  m'atten- 
dais à  recevoir  de  lui,  je  n'entendis  qu'une  voix  irritée  me  de- 
mander mon  nom.  —  Gédéon,  fils  de  Harangier  procureur  au 
Châlelet,  répondis-je.  —  Infâme  parricide!  s'écria  alors  l'évêque, 
tu  ne  m'as  confessé  que  la  moitié  de  tes  crimes;  apprends-en  donc 
la  fin.  —  Cet  or  que  tu  dérobas  à  ton  malheureux  père,  ne  lui  ap- 
partenait pas,  c'était  un  dépôt  ;  on  vint  le  lui  redemander  quelques 
jours  après;  il  le  chercha  vainement.  Le  voyant  disparu,  sa  tôte  se 
perdit,  et  dans  un  accès  de  fièvre  délirante,  il  alla  se  jeter  dans  la 
Seine...  Infâme  parricide  !  aux  larmes  que  tu  me  vois  répandre, 
reconnais  ton  frère;  je  ne  saurais  te  pardonner  plus  que  notre 
pauvre  père...  Va...  sors  d'ici...  tu  me  fais  horreur. 

Et  le  saint  homme  me  laissa  tout  pétrifié  que  j'étais,  et  dispa- 
rut; et  moi  je  partis  en  me  maudissant  moi-même...  Cette  voix 
menaçante,  je  1  ai  toujours  dans  l'oreille...  ce  frère...  cet  évêque  a 
été  le  premier  reproche  vivant  que  j'aie  entendu. 

—  Pauvre  pécheur,  dit  alors  Maurice,  ému  de  l'accent  con- 
centré de  cet  homme;  vous  êtes  un  bien  grand  criminel,  et  votre 
crime  me  fait  horreur...  mais  quand  je  serai  évêque,  je  serai  plus 
indulgent;  alors...  venez  me  trouver,  et  je  vous  ferai  entendre  de 
bonnes  paroles,  comme  celles  que  Dieu  fait  entendre  à  ceux  qui 
se  repentent. 

—  Toi,  évêque,  répéta  Gédéon!  je  ne  le  veux  pas;  viens  avec 
moi,  je  ne  t'enseignerai  pas  la  science,  tu  ne  sauras  pas  lire 
dans  un  bréviaire,  mais  tu  sauras  couper  adroitement  les  escar- 
celles des  bourgeois,  viens... 

—  Loin  de  moi ,  Satan  !  s'écria  Maurice  retrouvant  ses 
forces  épuisées ,  pour  se  lever  et  fuir.  —  Loin  de  moi...  et  il 
allait  s'éloigner,  quand  il  se  sentit  retenu  par  le  jeune  enfant. 

u.  3 
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—  Viens,  lui  dit  coliii-ri,  n'ccoiilc  pas  ce  méchant  homme;  il 
n'a  pas  le  droil  de  t'enqx^chei*  d'entrer  chez  nous.  —  Viens, 
mon  père  n'est  pas  au  logis,  niais  ma  mère  est  bonne  et  charita- 
ble, elle  prendra  soin  de  toi,  elle  te  donnera  les  moyens  de  conti- 
nuer la  route. 

—  Oh!  mon  Dieu!  je  vois  bien  (|ue  vous  n'abandonnez  pas 
vos  enfants!  se  dit  Maurice  en  suivant  son  |)etit  bienfaiteur  dans 
l'intérieur  du  loi,'is. 

Comme  ils  entraient  dans  l'auberge,  ils  entendirent  derrière 
eux  un  grand  bruit  ;  c'était  Gédéon  qui  se  débattait  contre  les 
sergents  du  roi;  on  l'arrêtait  pour  un  vol  commis,  la  nuit  d'avant, 
dans  un  chAteau,  près  de  Tours. 

Maurice  remercia  une  seconde  fois  Dieu  de  lui  avoir  fait  la 
grâce  de  ne  pas  écouter  ce  vaurien. 

Le  lendemain,  bien  dispos  et  le  cœur  satisfait,  Maurice  se 
remit  en  route,  mendiant  de  porte  en  porte,  car  en  <e  temps-là  , 
mes  enfants,  les  écoliers  n  avaient  pour  vivre  que  la  charité  des 
passants;  il  arriva  à  !*aris,  se  présenta  au  premier  collège  venu, 
y  fut  reçu  et  y  étudia  avec  une  telle  ardeur,  que  bientôt  il  put 
professer  à  son  tour;  bientôt  même  il  prêcha  à  Paris  avec  un  si 
grand  succès ,  qu'on  ne  tarda  pas  à  le  nommer  chanoine  de  Bour- 
ges; peu  d  années  après,  il  reparut  dans  la  capitale,  où  il  obtint 
un  canonicat  et  la  dignité  d'archidiacre. 

C  est  à  cette  époque  qu  une  aventure  qui  lui  arriva,  le  mit  à 
même  de  déployer  cette  simplicité  de  mœurs  et  cette  rigidité  de 
caractère  qui  lui  firent  tant  d'honneur  dans  la  suite. 

Un  matin  du  printemps  de  l'année  1165,  une  femme  vêtue  de 
bure,  un  bâton  à  la  main,  entra  dans  Paris,  et  avec  cette  naïve 
bonne  foi  qui  distingue  les  gens  de  la  campagne,  elle  alla  frapper 
à  la  porte  d'un  grand  hôtel  appartenant  au  comte  Robert,  sei- 
gneur de  Sablé. 

—  Mon  bon  monsieur,  dit-elle  au  valet  qui  lui  ouvrit  la  porte, 
je  suis  la  mère  du  docteur  Maurice,  j'arrive  à  pied,  de  Sully, 
pour  voir  mon  fils  ;  pourriez-vous  me  dire  où  il  demeure ,  je  vous 
prie. 

Cette  question ,  répétée  de  bouche  en  bouche  par  les  gens  du 
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comte,  arriva  jiisqu  aux  oreilles  de  la  comtesse,  qui  donna  l'ordre 
d'introduire  la  paysanne  en  sa  présence. 

Alors  la  bonne  femme  réitéra  sa  demande,  et  ajouta  : 
—  11  y  a  vingt  ans  que  mon  fils  est  parti...  vingt  ans  que  je 
ne  l'ai  vu...  pauvre  enfant  !  Ce  n  est  pas  faute  cependant  de  pen- 
ser à  lui,  comme  il  a  toujours  pensé  à  moi  ;  il  n'est  pas  venu  un 
seul  voyageur  de  Paris  à  Sully  qui  ne  m'ait  apporté  quelque 
chose  de  lui...  des  présents,  de  l'argent...  pas  de  lettres,  toute- 
fois, car  je  ne  sais  pas  lire...  Etes-vous  mères,  mesdames?  ajoutâ- 
t-elle en  s'interrompant ,  alors  vous  devez  comprendre  que  cela 
ne  me  suflisait  pas...  qu'il  me  fallait  voir  mon  tils...  le  retrouver 
homme,  moi  qui  ne  l'avais  vu  qu'enfant...  et  je  suis  partie...  à 
pied,  et  je  n'ai  ressenti  ni  la  fatigue,  ni  la  longueur  de  la  route, 
ni  la  poussière  du  chemin;  j'allais  voir  mon  fils,  cette  idée  me 
soutenait,  me  donnait  des  forces. 

La  pauvre  mère  acheva  en  demandant  à  voir  son  fils  ;  ces  dames 
consentirent  à  lui  indiquer  sa  demeure  quelles  connaissaient 
toutes,  les  grandes  dames  pieuses  qu'elles  étaient;  mais,  crai- 
gnant que  le  docteur  ne  rougit  en  apprenant  que  des  étrangères 
avaient  vu  sa  mère  en  un  si  pauvre  état,  elles  la  r'habillèrent  de 
leur  mieux,  lui  donnèrent  un  manteau  et  la  conduisirent  auprès 
de  Maurice. 

—  Docteur,  lui  dirent-elles  en  entrant  chez  lui,  voici  votre 
mère. 

—  Mais  lui ,  regardant  cette  personne  si  parée  qu'on  lui  ame- 
nait, répondit  froidement: 

—  Ma  mère  est  une  pauvre  paysanne  qui  n'a  jamais  porté 
qu'une  tunique  de  bure!  Cette  dame,  si  bien  mise ,  n'est  pas  ma 
mère;  et  ni  instances,  ni  paroles  ne  purent  le  décider  à  recon- 
naître sa  mère  ;  force  fut  aux  nobles  dames  de  s'en  retourner 
avec  elle  et  de  lui  faire  reprendre  ses  premiers  vêtements. 

Ainsi  revêtue  de  bure,  son  bâton  à  la  main,  la  comtesse  Ro- 
bert et  ses  amies  la  ramenèrent  chez  Maurice. 

Celui-ci  était  en  ce  moment  entouré  d'une  brillante  et  nom- 
breuse réunion  dans  laquelle  on  remarquait  les  gens  les  plus  no- 
tables de  Paris,  dans  la  noblesse  et  dans  le  haut  clergé.   Mais 


aussilAt  qu'il  aperçut  à  la  porto  de  son  salon ,  cette  pauvre  femme 
(|ui  ne  s'avançait  que  tout  honteuse  et  encore  toute  émue  de 
sa  première  réeeption,  il  se  découvrit  respectueusement,  alla 
droit  à  elle,  et  l'embrassant  tendrement  devant  tout  le  monde,  il 
s'écria  : 

—  Pour  le  coup,  voici  ma  mère  ! 

Puis,  la  prenant  par  la  main,  ainsi  (lu'il  aurait  fait  d'une  prin- 
cesse du  sanf;  royal,  il  la  présenta  à  rassemblée  en  disant  : 

—  Yoiii  ma  nière!  messieurs. 

Cette  anecdote  lui  lit  un  si  grand  honneur,  qu'en  1170,  la 
mort  de  Pierre  Lombard  ayant  laissé  vacant  le  siège  épiscopal  de 
Paris,  les  sufl'rages  se  portèrent  tous  sur  i\Iaurice  de  Sully.  Cé- 
saire  d'IIeislerbacb  raconte  que  les  chanoines  ne  pouvant  tomber 
d'accord  sur  un  seul  des  candidats  à  l'èvèchè,  s'en  rapportèrent 
pour  l'élection  à  Maurice ,  qui  lit  la  réponse  suivante  : 

«  Je  ne  dois  faire  choix  que  d'un  sujet  qui  me  soit  parfaite- 
»  ment  connu ,  et  quoique  je  veuille  bien  supposer  que  |)armi  les 
»  candidats  il  en  est  de  très-dignes,  je  ne  saurais  en  répondre, 
»  je  ne  puis  sonder  leur  conscience,  je  ne  lis  que  dans  la  mienne, 
»  et,  pour  ne  rien  hasarder,  c'est  Maurice  de  Sully  que  je 
»  nomme.  » 

11  s'était  trouvé  le  plus  digne ,  et  il  prouva  qu'il  l'était  en  effet. 

Quelques  jours  après  sa  nomination  au  siège  épiscopal,  à 
l'entrée  de  la  nuit,  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  vêtu  à 
la  manière  du  peuple,  se  présente  à  la  porte  de  son  hôtel  et  de- 
mande à  lui  parler;  la  pauvreté  de  son  costume  n'était  pas  un 
obstacle  à  être  admis,  il  le  fut  sur-le-champ. 

Le  prélat  achevait  de  dîner. 

A  l'aspect  de  celui  qu'on  lui  amenait,  et  qui  ne  s'avançait 
qu'en  tremblant ,  les  yeux  baissés,  l'air  intimidé,  il  s'écria  : 

—  Tes  traits  ne  me  sont  pas  étrangers;  que  me  veux-tu,  mon 
frère  ? 

—  Mon  nom  ne  vous  est  pas  connu,  seigneur,  répondit  le 
pauvre  homme;  seulement  vous  rappelez -vous  une  auberge  aux 
portes  de  Tours,  un  enfant  de  votre  âge,  un  vieux  coquin  nommé 
Gédéon  ? 
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Maurice  se  leva  et  s'élança  vivement  vers  l'étranger,  dont  il  prit 
la  main. 

—  Sois  le  bien-venu  chez  moi,  lui  dil-il ,  toi  dont  j'ip;noro 
le  nom,  mais  dontjo  n'ai  pas  oublié  les  bienfaits;  tu  es  mon  ami; 
assieds-toi  à  cette  table  comme  je  me  suis  assis  à  la  tienne  ;  dors 
sous  mon  toit  comme  j'ai  dormi  sous  le  tien.  Que  veux-tu? 
parle. 

—  Je  ne  suis  venu  ni  pour  manger  ni  pour  dormir,  répondit 
l'habitant  de  la  Touraine;  mais  un  criminel  que  les  hommes  ont 
jugé  aujourd'hui  et  que  Dieu  jugera  demain,  réclame  de  l'évê- 
que  de  Sully  la  promesse  que  Maurice,  enfant,  lui  a  faite  en  le 
quittant.  Gédéon  sera  pendu  demain  et  demande  à  se  confesser  à 
vous  aujourd'hui.  » 

Maurice  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  ne  prenant  que  le 
temps  de  se  munir  de  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  confesser  un 
mourant,  il  suivit  à  pied  le  cabaretier  Mauny,  et  tous  deux  arri- 
vèrent à  la  prison  dont  les  portes  s'ouvrirent  devant  le  prélat. 

Parvenu  dans  le  cachot  humide  où  Gédéon  était  attaché  par 
une  chaîne  de  fer  scellée  dans  le  mur,  ces  deux  hommes,  si  dif- 
férents l'un  de  l'autre,  se  regardèrent  un  instant  en  silence  à  la 
lueur  des  torches  que  portaient  les  geôliers. 

Maurice ,  dans  la  force  de  l'âge ,  avait  tous  les  avantages  de  la 
santé  et  de  la  beauté  ;  Gédéon  n'était  ni  un  jeune  homme  ni  un 
vieillard;  ses  traits  n'étaient  pas  ridés,  mais  flétris;  ses  cheveux 
n'étaient  pas  blancs,  mais  rares;  ses  yeux  n'avaient  ni  le  feu  de 
la  jeunesse ,  ni  le  calme  de  1  âge  mur  :  ils  étaient  sombres  et 
éteints. 

—  Me  voici ,  dit  seulement  Maurice. 

— Merci,  répondit  Gédéon;  et,  sur  cette  figure  abrutie,  il  passa 
comme  un  éclair  d'intelligence  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  ca- 
pable. 

Le  pieux  prélat  fit  attacher  les  torches  aux  murs  de  la  prison  ; 
puis,  congédiant  tout  le  monde,  il  s'assit  sur  un  escabeau  de  bois, 
non  loin  du  criminel. 

—  Gédéon,  dit- il  d'une  voix  douce  et  bienveillante,  pourquoi 
détourner  les  yeux? 
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—  C'est  que  c'esl  l;i  |ir('iiiii'n>  lois  (iiic  je  ressons  de  la  honte  ! 
repmidil  celui-ci. 

—  Delà  honte  au  repentir  il  n'\  a  qu  un  pas,  dit  le  prélat  av<'C 
honte.  A  genoux!  (ledéon,  non  devant  moi ,  mais  devant  Dieu, 
pauvre  pécheur,  et  avoue  tes  laules...  avoue-l(;s;  tout  énormes 
qu'elles  soient,  si  elles  sont  confessées  par  un  cœur  repentant, 
elles  le  seront  ôtées;  la  miséricorde  de  Dieu  éc;ale  sa  puissance , 
parle,  mon  IVère... 

Suhjugué  par  cet  ascendanl  irrésistible  que  I  homme  de  bien  a 
sur  le  criminel,  (iédeon,  le  brigand,  le  voleur,  l'assassin,  lui  qui 
n'avait  reculé  devant  aucun  <'rime  !  Gédéon  courba  sa  tète,  et  une 
larme  brûlante  coula  lentement  sur  ses  joues  décharnées. 

Voyant  cette  larme,  la  première  sans  doute  que  ce  méchant 
homme  eût  versée,  Maurice  se  réjouit;  il  prit  dans  ses  mains 
pures  les  mains  sanglantes  du  criminel,  et  les  serrant  avec  fer- 
veur, les  arrosant  de  larmes,  il  le  consola,  le  ranima;  et  enfin,  de 
bonnes  paroles  en  bonnes  paroles  ,  il  l'amena  à  lui  l'aire  une  con- 
fession de  toute  sa  vie. 

J'épargne  à  vos  jeunes  et  chastes  oreilles,  mes  enfants ,  la  con- 
fession d'un  homme  qui  avait  commencé  par  voler  son  père ,  et 
qui  avait  Uni  comme  il  avait  commencé.  Maurice  en  frémit  plu- 
sieurs fois;  mais,  son  courage  égalant  sa  piété,  le  criminel  ne  lut 
sur  son  visage  que  l'expression  d'une  pieuse  bienveillance.  Quand 
Gédéon  eut  fini,  et  qu'accablé  par  ses  infâmes  souvenirs ,  il  s'at- 
tendait à  voir  éclater  contre  lui  toutes  les  foudres  de  l'Église,  il 
n'entendit,  au  contraire,  sortir  des  lèvres  du  prélat  que  le  mot  de 
pardon  ! 

—  Hélas  !  s'écria-t-il ,  si  mon  frère  l'évêque  me  l'eût  fait  en- 
tendre, ce  mot,  je  ne  serais  peut-être  pas  ici,  et  le  soleil  de  demain 
en  se  levant  n'éclairerait  pas  mon  supplice. 

—  N'accuse  pas  ton  frère,  Gédéon,  reprit  doucement  Maurice, 
car  il  est  mort,  mort  quelque  temps  après  t'avoir  vu,  après  l'a- 
voir fait  chercher  partout  pour  te  prier  de  te  repentir... 

—  3Iort ,  reprit  Gédéon  épouvanté ,  mort  en  me  maudissant 
sans  doute  ! 

—  En  priant  pour  toi ,  répondit  Maurice  avec  bonté. 
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A  ces  mots,  ce  ne  l'ut  pas  iitie  seule  larme  brûlante  qui  tomba 
des  yeux  desséchés  de  Gédéoii ,  <'e  lut  un  torrent  de  |)leurs,  les 
exclamations  les  plus  déchirantes;  Maurice  ne  le  quitta  pas,  il  le 
consola,  lui  parla  de  Dieu,  le  seul  là-hant  qui  pût  lui  remettre 
ses  Fautes;  il  passa  la  nuit  vi\  prières  auprès  de  lui,  et  le  pieux 
évèque  eut  le  bonheur  de  le  voir  partir  pour  le  supplice,  calme, 
résigné,  et  surtout  repentant.  » 

—  Au  moment  où  la  justice  des  hommes  s'accomplira ,  lui  dit-il 
en  lui  donnant  le  baiser  d'adieu  et  de  paix,  celle  de  Dieu  com- 
mencera; ne  crains  rien,  car  si  les  hommes  jugent  les  actions. 
Dieu  pèse  le  repentir,  et  le  tien  te  sauvera. 

Néanmoins  Maurice  revint  chez  lui  le  cœur  tristement  impres- 
sionné de  cette  mort  funeste;  il  y  retrouva  l'aubergiste  touran- 
geau. Celui-ci  ne  quitta  Paris  que  comblé  de  ses  bienfaits. 

En  1175,  Maurice  baptisa  Philippe-Auguste,  fils  et  successeur 
de  Louis-le-Jeune  ;  deux  ans  avant,  il  avait  fait  poser,  parle  pape 
Alexandre  III,  la  première  pierre  de  la  cathédrale  de  Paris, 
Véglise  iSoire-  [Uniw.  La  manière  dont  il  s'y  prit  pour  se  procurer 
les  fonds  d'une  si  grande  et  si  dispendieuse  entreprise  est  assez 
remarquable;  il  ne  s  adressait  qu'à  ceux  qui  devaient  accomplir 
quelques  rudes  pénitences;  il  les  leur  remettait  en  tout  ou  en 
partie,  moyennant  quelques  contributions  pécuniaires  ;  c'est  ainsi 
qu'il  fit  face  à  une  dépense  à  laquelle  n'eut  pas  suffi  le  trésor 
d  un  prince.  Toutefois,  en  1182  seulement,  le  grand  autel  fut 
consacré  par  Henri,  légat  du  saint-siége.  Maurice  fit  aussi  con- 
struire la  maison  épiscopale,  mais  la  mort  qui  le  surprit,  en  1196, 
l'empêcha  de  voir  la  fin  de  ses  travaux.  Il  mourut  en  laissant  à  ses 
successeurs  le  soin  de  les  continuer. 

On  ne  connaît  pas  précisément  l'époque  de  l'entier  achève- 
ment de  cette  église,  mais  comme  on  y  travaillait  encore  au  qua- 
torzième siècle ,  il  est  à  supposer  que  ces  travaux  durèrent  près 
de  deux  cents  ans. 

Je  ne  puis,  mes  enfants,  me  refuser  au  plaisir  de  vous  redire 
les  vers  gravés  sur  une  table  de  cuivre  placée  contre  un  des  piliers, 
et  qui  consacre  d'une  façon  assez  singulière  les  dimensions  de 
cet  admirable  édifice  : 
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Si  (Il  veux  savoir  comme  est  ample , 
De  Noirc-Damo  le  grand  temple, 
Il  y  a,  dans  œuvre,  jtour  le  seur. 
Dix-  sept  tt)ises  de  hauteur. 
Sur  la  lar},'eur  de  ^ingl-qualre  : 
El  sdixanîe-rinq ,  sans  rabattre , 
A  de  long;  aux  tours  haut  montées, 
Trcn!e-q;ialre  sont  bien  comptées  ; 
Le  tout  l'onde  sur  pilotis , 
Aussi  vrai  que  je  te  le  dis. 

On  doit  en-orc  à  Maurice  tie  Sully  la  fondation  des  abbayes 
d'IIérivaux,  d'Hcrniières,  de  Saint-Antoine  dcs-Champs,  et^la 
constru'  tion  de  deux  ponts,  l'un  de  pierres  sur  la  Seine,  1  ailtre 
sur  la  Marne. 

Voici,  mes  cliers  et  jeunes  lecteurs,  l'histoire  d'un  pauvre 
enfant,  venu  en  mendiant  de  son  village  à  Paris,  qui  mendiait 
encore  à  Paris,  pour  acquérir  des  sciences,  et  auquel  l'espoir  de 
conquérir  un  grand  nom  faisait  supporter  les  rigueurs  de  l'étude; 
car,  dans  ce  temps-là ,  les  écoles  n'étaient  pas  aussi  bien  insti- 
tuées que  de  nos  jours,  et  les  écoliers  d'alors  n'avaient  pas,  tant 
s'en  faut,  toutes  les  douceurs  des  étudiants  d'aujourd  hui. 


ORIGINE    DES   FOURGliETTES. 

Les  Chinois  font  remonter  l'époque  du  règne  de  leur  premier 
roi  Fohi  au  temps  où  nos  livres  saints  lixent  l'époque  du  dé- 
luge. Certes,  voici  un  peuple  qui  a  eu  tout  le  temps  d'inventer 
les  fourchettes,  et  qui  pourtant  mange  encore  avec  les  doigts,  ou 
avec  de  petits  bâtons  pointus  fort  mal  commodes.  Nous  pouvons 
nous  en  étonner;  mais  Charles  IX,  ses  fastueux  courtisans,  et 
la  somptueuse  Catherine  de  Médicis  n'auraient  pas  eu  le  même 
droit,  car  ils  prenaient  encore  les  viandes  avec  la  main ,  dans  le 
plat  ou  dans  l'écuelle,  pour  les  porter  à  la  bouche.  Ce  fut  Henri  III 
qui  le  premier  se  servit  de  fourchettes,  dont  au  reste  l'invention 
fut  trouvée  si  utile  que  l'usage  en  fut  bientôt  répandu. 
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LES   MARIONNETTES. 

Je  suis  sûr  que  vous  aimez  tous,  comme  moi,  les  marionnettes. 
Quel  est  le  bon  Français,  surtout  s'il  a  le  bonheur  d'être  Parisien, 
qui  ne  tressaille  de  plaisir  en  voyant  Polichinelle  et  ses  joyeux 
compagnons,  cette  éternelle  providence  des  soldats  et  des  bonnes 
d'enfants?  Je  vais  donc  vous  raconter  comment  et  par  qui  ce 
charmant  spectacle  fut  introduit  dans  notre  pays  : 

Parmi  les  charlatans  et  les  marchands  de  toute  espèce  qui 
encombraient  le  Pont-Neuf  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV,  était  un  pauvre  diable,  dont  la  triste  figure  excitait 
la  pitié  des  passants  et  les  lazzis  de  ses  confrères.  Jean  Brioché 
(c'était  son  nom)  ne  pouvait  réussir  à  vendre  le  plus  petit  flacon 
d'essence,  et  jamais  son  enseigne,  qui  vantait  son  talent  comme 
dentiste,  ne  lui  avait  attiré  la  confiance  du  bourgeois  le  plus  cré- 
dule. Le  soir,  il  fermait  tristement  sa  petite  boutique  et  il  regagnait 
son  misérable  taudis  de  la  rue  Guénégaud,  en  espérant  une  recette 
pour  le  lendemain.  Mais,  hélas!  chaque  lendemain  était  sem- 
blable à  la  veille.  Depuis  dix  ans.  Brioché  luttait  avec  courage 
contre  la  misère,  mais  on  eut  dit  qu'un  mauvais  génie  le  pour- 
suivait "avec  acharnement  et  se  plaçait  sans  cesse  entre  lui  et  la 
fortune.  Il  avait  fait  tous  les  métiers,  il'  avait  parcouru  le  monde 
entier,  et  jamais  le  sort  ne  lui  avait  souri.  Le  p'auvre  homme , 
couché  Sur  son  grabat,  sonï;eait  un  soir  à  sa  déplorable  existence 
et  se  demandait,  en  se  rappelant  qu'il  n'avait  pas  soupe,  s'il  ne 
ferait  pas  mieux  de  chercher,  au  fond  de  la  Seine,  un  terme  à  son 
malheur,  lorsqu'une  idée  subite  lui  traversa  l'esprit.  Il  se  frappa 
le  front  et  poussant  un  cri  de  joie  :  «  Je  suis  sauvé  !  »  dit-il. 

Huit  jours  après ,  la  foule  se  précipitait  dans  une  baraqué,  con- 
struite sur  le  terre-plain  du  Pont-Neuf,  près  de  la  statue  du  bon 
Henri.  Ce  spectacle  était  nouveau  et  singulièrement  attrayant 
pour  les  Parisiens.  C'étaient  de  petits  acteurs  en  bois ,  habillés 
avec  soin,  qui  dansaient  et  gesticulaient  au  moyen  de  fils  invi- 
sibles, et  qui  représentaient  des  scènes  improvisées.  Brioché  avait 
vu,  en  Italie,  des  théâtres  en  plein  vent^de  Fanioccini,  et  il  avait 
H.  •  4 
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ou  ri(iéo  dintrodiiiro  «mi  Franco  oc  gonro  do  spoolaolo.  Cette 
fois,  son  itjtolligeiioo  porta  sos  fruits.  Les  inurionneties,  autorisées 
par  M.  le  lieutenant  de  police,  mirent  en  émoi  toute  la  population 
parisienne,  et  leur  habile  directeur  préleva  chaque  jour  un  fort 
iinptM  sur  la  curiosité  du  public.  Il  s'installa  suocossivoniont  aux 
boulevards,  a  la  foire  Saint-CJorniain ,  à  la  foiro  Saint-Laurent, 
au  ChAteau-Gaillard,  petite  masure  qui  se  trouvait  à  l'extrémité 
du  Pont-Neuf,  vis-à-vis  la  rue  Guénégaud  ;  et  partout  il  vit  la 
foule  accourir  ot  remplir  son  escarcelle.  En  peu  de  temps.  Brio- 
ché eut  fait  fortune,  et  c'était  justice  ,  n'est-ce  pas?  Il  lui  arriva 
seulement,  quelques  années  après,  une  aventure  grotesque,  qui 
faillit  interrompre  brutalement  le  cours  de  sa  prospérité. 

Brioché ,  associé  avec  un  musicien,  nommé  Foui»,  s'était  mis 
à  parcourir  les  provinces,  recueillant  partout,  suivant  l'usage, 
des  hravos  et  de  l'argent.  Alléchés  par  l'appât  du  gain,  ils  traver- 
sèrent la  frontière  et  vinrent  établir  leur  théâtre  à  Soleure,  en 
Suisse.  Les  habitants  se  rendirent  à  l'appel  du  directeur  ;  la  re- 
cette fut  énorme,  le  jour  de  la  première  représentation.  La  toile 
se  lève,  à  la  grande  joie  du  public,  et  le  spectacle  commence. Mais 
Voisin,  qui  était  à  l'orchestre ,  s'aperçoit  bientôt  d'une  grande 
agitation  dans  la  foule  :  les  visages  deviennent  pâles  de  frayeur, 
puis  des  cris  d'indignation  se  font  entendre  de  toutes  parts.  Enfin, 
les  spectateurs  se  précipitent  comme  des  forcenés  sur  l'orchestre, 
accablent  le  pauvre  musicien  de  coups  et  d'injures,  renversent  le 
petit  théâtre  et,  après  avoir  tout  saccagé,  ils  emmènent  auprès  des 
magistrats.  Brioché  et  son  associé.  Les  bonnes  gens,  ne  pouvant 
comprendre  le  mécanisme  des  niarinnuettcs,  ai\aient  soupçonné  de 
la  sorcellerie  sous  jeu.  On  raconte  le  fait  aux  notables  de  la  ville  ; 
ceux-ci ,  non  moins  crédules  que  leurs  administrés,  jugent  le  cas 
pendable;  et  l'arrêt  allait  être  exécuté,  lorsqu'il  survint  un  défen- 
seur à  Brioché.  Un  capitaine  recruteur  des  Gardes  Françaises, 
nommé  Dumont,  qui  se  trouvait  par  hasard  à  Soleure,  avait  suivi 
la  foule  pour  connaître  la  cause  de  cette  émeute.  Il  reconnut  la 
pâle  figure  de  Brioché,  dont  il  était  le  plus  grand  admirateur.  N'é- 
coutant que  son  dévouement,  il  se  précipite  vers  le  tribunal,  plaide 
la  cause  du  malheureux  artiste  et  parvient  enfin  à  faire  compren- 
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dre,  aux  bons  Suisses,  les  moyens  peu  magiques  dont  se  servait 
son  client  pour  mettre  en  action  ses  acteurs  de  bois.  Brioché  eut  la 
vie  sauve;  les  magistrats  émerveillés  l'invitèrent  à  dîner  et  l'enga- 
gèrent à  continuer  ses  représentations.  Mais  Voisin  et  son  col- 
lègue se  trouvaient  fort  heureux  d'en  être  quittes  pour  la  peur; 
ils  embrassèrent  le  brave  et  honnête  Dumont,  dont  le  nom  mérite 
de  passer  à  la  postérité,  et  ils  revinrent  en  toute  hâte  à  Paris. 

Brioché  mourut  riche  et  heureux,  dans  un  âge  avancé  il  légua 
son  théâtre  à  son  fils  Fanchon,  qui  fut  le  digne  héritier  de  la 
gloire  paternelle.  Mais  leurs  nombreux  successeurs  ont  fait  ou- 
blier depuis  longtemps  à  un  public  ingrat  ces  deux  grands  artistes. 


MARIUS   A   MINTIJRNES. 

Quand  vous  lirez  l'histoire ,  vous  entendrez  souvent  parler  de 
grands  capitaines  qui  ont  remporté  de  nombreuses  et  éclatantes 
victoires,  mais  ne  vous  fiez  pas  à  toutes  ces  renommées  qui  pour- 
raient éblouir  votre  jeune  imagination. 

Bien  que  capitaine  célèbre,  Marius  a  accablé  son  pays  de  cala- 
mités. C'était  un  homme  dur  à  lui-même,  dur  et  cruel  pour  les 
autres.  L'ambition  fut  l'unique  mobile  de  ses  actions. 

De  son  temps,  et  sous  son  consulat,  une  nuée  de  barbares 
était  venue  du  nord  de  1  Europe  s'abattre  sur  les  contrées  fertiles 
de  la  Gaule  et  de  l'Italie,  Ces  hommes,  de  mœurs  rudes  et  sau- 
vages, vivant  sous  un  ciel  âpre  comme  eux,  cherchaient  un 
climat  plus  doux ,  une  terre  plus  féconde.  Chaque  année ,  ils 
s'expatriaient  donc  et  descendaient  du  Nord  vers  le  Midi. 

Or,  cette  fois,  Rome  fut  imminemment  menacée  de  leur  in- 
vasion. 11  n'y  avait  qu'un  homme  capable  de  les  repousser:  c'était 
Marius.  On  le  choisit;  ils  les  vainquit,  les  détruisit  en  deux  ba- 
tailles. Mais  Marius  abusa  de  ces  victoires,  pour  chercher  à  asser- 
vir à  son  tour  sa  patrie.  Le  sénat  irrité  le  contraignit  à  fuir  de 
Rome  pour  dérober  sa  tête  au  glaive  de  ceux  qui  avaient  mission 
de  le  tuer.  Marius  était  vieux  alors  ;  il  eût  été  bien  à  plaindre, 
s'il  avait  été  moins  coupable. 
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l(i'in|)li  (If  crainl»',  il  Noyail  un  assassin  dans  chaque  personne 
qui  r.iliordail.   Il  m*  se  i  rul  vu  sùrctc  (|ui'  lorsqu'il  se  fut  jeté 
ilans  uiu'  liaïquo  qui  devail  le  conduire  en  Sicile.  Mais  la  fortune 
qui  l'avait  tl'ahonl  tant  favorisé,  se  tourna  tout  à  cou|)  contre 
lui  et  sembla  se  faire  un  jeu  de  le  remettre  aux  mains  de  ses 
ennemis.  D'abord,  une  furieuse  tempête  s'éleva  dès  qu'il  fut  em- 
barqué;  on  eût  dit  (jue  la  nier  voulait   le  rejeter  de  son  sein, 
comme   les  bonnnes  le  re[)oussaient  de  leur  société.  Forcé  de 
rei,'agner  la  terre,  il  gravit  péniblement  au  milieu  des  rochers, 
suivi  d'un  petit  nombre^de  serviteurs  qui  ne  l'avaient  pas  aban- 
donné, parce  que  leur  sort,  bon  ou  mauvais,  était  attaché  au  sien. 
Nos  fugitifs  se  trouvaient  aux  environs  de  Minturnes,  petite  ville 
de  la  Ganipanie  (Terre  de  Labour) ,  lorsqu'ils  virent  une  troupe 
de  cavaliers  se  diriger  sur  eux.  Avant  qu'on  les  atteignit,  ils 
eurent  le  temps  de  se  précipiter  dans  une  barque,  qui  par  bon- 
heur se  trouvait  là.  Mais  bientôt ,  ces  mêmes  hommes  qui  avaient 
jusque-là  suivi  Marins,  firent  réflexion  qu'ils  s'attireraient  toute 
la  colère  du  sénat,  si  l'on  venait  à  s'emparer  d'eux.  Or,  sans  lui 
faire  part  de  leur  intention,  ils  revinrent  de  nouveau  à  terre  dès 
que  les  cavaliers  eurent  disparu;  puis,  profitant  d'un  instant  où 
Marins  s'était  endormi,  ils  regagnèrent  la  pleine  mer,  sans  lui  lais- 
ser même  un  peu  de  nourriture  pour  se  soutenir.  Quand  celui-ci 
se  réveilla ,  son  désespoir  fut  grand  de  se  voir  ainsi  abandonné  ; 
mais  il  lui  fallait  fuir  encore. 

11  aperçut  enfin  une  misérable  cabane;  il  s'en  approcha  pour  y 
demander  un  refuge.  Dès  que  celui  qui  l'habitait  l'eut  aperçu,  il 
s'écria  :  «  Vous  êtes  3Iarius!  voilà  un  mauvais  jour  pour  moi, 
car  vous  êtes  proscrit,  et  j'expose  ma  tête  si  je  sauve  la  vôtre. 

—  As-tu  oublié  ,  lui  répondit  l'exilé,  que  je  te  conduisis  sou- 
vent à  la  victoire  ?  à  ton  tour,  me  conduirais-tu  à  la  mort  ? 

—  Non,  non,  interrompit  le  paysan;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
livrerai.  Je  vous  offrirais  bien  un  asile  chez  moi,  mais  on  peut 
vous  y  surprendre;  là,  près  de  la  rivière ,  il  y  a  des  roseaux  longs 
et  touffus,  je  vous  y  cacherai.  » 

A  peine  Marius  était-il  réfugié  en  cet  abri ,  qu'il  entendit  le 
galop  de  plusieurs  chevaux  ;  et  que ,  du  fond  de  sa  retraite ,  il 
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reconnut  ces  ni<^mes  cavaliers  qui  le  poursuivaient  avec  tant  d'a- 
charnement; ceux-ci  sommèrent,  avec  brutalité,  le  vieux  paysan 
de  leur  livrer  le  proscrit.  Marius  craignit  alors  une  trahison  ; 
hélas!  il  avait  fait  plus  de  mal  que  de  bien,  et  il  ne  savait  trop 
qui  pouvait  l'aimer.  Ne  se  croyant  donc  pas  assez  caché ,  il  s'a- 
vança vers  le  lit  de  la  rivière ,  et  demeura  ainsi  blotti  au  milieu 
des  herbes  et  de  la  fange  ;  mais  il  avait  agité  l'eau  en  marchant; 
un  des  cavalie^'s  entendit  ce  bruit. —  Vieillard,  dit-il  au  paysan, 
tu  nous  as  trompés:  Marius  est  là  ;  et  il  se  dirigea  vers  le  marais. 
Ce  soldat  eut  bien  de  la  peine  à  reconnaître  l'infortuné  Marius, 
tant  la  vase  l'avait  horriblement  défiguré  ;  mais  celui-ci  n'était 
pas  homme  à  se  renier  lui-même  :  —  Sois  heureux ,  s'écrie-t-il , 
te  voilà  maître  du  vainqueur  des  Cimbres. 

On  chargea  Marius  de  chaînes  et  on  l'entraîna  à  Minturnes,  où 
il  fut  jeté  dans  un  cachot.  Les  magistrats  s'assemblèrent,  et 
comme  le  décret  du  sénat  était  formel,  Marius  fut  condamné  à 
mort;  mais  il  fallait  trouver  quelqu'un  pour  exécuter  la  sentence, 
et  nul  ne  voulait  être  le  bourreau  de  Marius.  Enfin  on  jeta  les 
yeux  sur  un  Cimbre  esclave ,  l'un  de  ceux  dont  Marius  avait  tué 
les  frères;  cet  esclave,  pour  venger  d'un  seul  coup  tout  le  mal 
que  le  vainqueur  avait  fait  aux  siens,  s'oflfrit  pour  remplir  cet  office. 
Armé  d'un  sabre,  il  entra  donc  résolument  dans  le  cachot  humide 
et  noir  qui  recelait  sa  victime;  mais  ce  cachot  n'était  pas  si  noir 
pourtant  que  le  Cimbre  ne  pût  y  voir  briller  deux  yeux  de  feu. 
Au  même  instant,  il  entendit  retentir  une  voix  terrible  qui  lui 
cria  :  «  Oserais-tu  bien  tuer  Marius  ?  » 

Le  Cimbre  s'enfuit  tout  effrayé,  en  disant  :  «  Non,  jamais  je  ne 
pourrai  tuer  cet  homme.  »  Et  comme  les  magistrats  avaient  plus 
peur  de  Marius  prisonnier  que  de  Marius  proscrit ,  ils  lui  ordon- 
nèrent de  quitter  Minturnes,  parce  qu'on  ne  l'y  voulait  garder  ni 
vivant  ni  mort. 

Triste  privilège  que  celui  d'un  homme  qui  pouvait  inspirer, 
i  usque  dans  les  fers ,  un  tel  effroi  à  ses  semblables  !  ! 
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Par  une  tiède  journée  du  mois  de  mai  1647,  un  jeune  garçon 
de  quatorze  ans  environ ,  et  de  piètre  apparence,  se  présenta  au 
palais  du  Luxembourg,  qu'habitait  la  duchesse  de  Montpensier, 
plus  connue  sous  le  nom  de  la  [jrandc  Mademoiselle.  Il  demanda 
au  Suisse  à  parler  à  M.  Giraud,  chef  de  cuisine  de  son  Altesse,  et 
sur  l'indication  qu'il  reçut,  il  se  dirigea  vers  les  cuisines,  où  il 
trouva  M.  Giraud  étendu  dans  un  fauteuil  et  plongé  dans  une  pro- 
fonde méditation.  Le  brave  homme  pensait  sans  doute  à  quelque 
plat  nouveau.  Le  bruit  que  lit  l'étranger  le  tira  de  sa  lithargie. 

—  Que  veux-tu?  lui  dit-il ,  de  ce  ton  de  grand  seigneur  qu'af- 
fectaient alors  les  domestiques  de  bonne  maison. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  lisez  cette  lettre,  elle  vous  l'ap- 
prendra ;  et  il  la  lui  présenta  en  s'incliuant. 

—  Cette  lettre,  dit  Giraud,  après  quelques  instants,  est  de  mon 
digne  confrère  chez  M.  le  duc  de  Guise  ;  elle  me  fait  connaître  que 
tu  es  venu  de  Florence,  ta  patrie,  dans  la  suite  de  monseigneur, 
et  que  tu  veux  apprendre  l'art  de  la  cuisine.  Peste  !  on  pouvait 
t'adresser  à  plus  mauvais  maître  ;  mais  que  sais-tu  faire  déjà  ? 

—  Monsieur,  s'empressa  de  répondre  Baptiste  i^c'était  le  pré- 
nom du  jeune  homme) ,  je  sais  lire ,  écrire ,  chiffrer;  je  sais  même 
un  peu  de  musique. 

—  Véritable  éducation  de  seigneur ,  c'est  superbe  cela,  fit  le 
chef;  eh  bien  !  Baptiste,  ajouta-t-il  d'une  voix  grave  et  impor- 
tante, je  t'admets  parmi  mes  aides  ;  c'est  au  feu  que  je  te  jugerai.  » 

Aussitôt  il  le  ceignit  du  tablier,  le  coiffa  de  l'indispensable 
bonnet  de  coton,  et  T installa  dans  son  office.  Dire  que  Baptiste 
se  dévoua  tout  entier  à  l'étude  de  l'art  culinaire,  serait  mentir, 
car  une  autre  étude,  plus  attrayante,  absorbait  son  attention;  et 
si  le  brave  M.  Giraud  eût  eu,  par  prévision,  la  science  de  Gall , 
nul  doute  qu'il  n'eût  trouvé  sur  la  tète  de  Baptiste  le  sentiment 
de  la  musique  fortement  développé. 
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En  effet,  dans  les  moments  de  loisir  que  lui  laissait  son  ser- 
vice, le  jeune  marmiton  cherdiait,  en  frappant  sur  les  casseroles 
de  sa  cuisine  ,  à  s'expliquer  la  rorrélalion  des  divers  sons  qu'il  en 
tirait.  D'autres  fois,  à  l'aide  d'un  violon  dont  il  jouait  passable- 
ment, il  composait  de  petits  airs  bien  naïfs  qui  pourtant  n'étaient 
pas  dépourvus  d'un  certain  tour  d'originalité.  Enfin,  sur  des  pa- 
roles fort  simples,  dont  on  ne  connaît  pas  l'origine,  il  fit  un  air  de 
six  notes,  devenu  un  des  plus  populaires  de  France  :  nous  vou- 
bns  parler  du  fameux  «u  clair  de  la  lune.  Paroles  et  musique,  tout 
est  facile  à  retenir  dans  ce  couplet,  aussi  tous  avons-nous  été 
bercés  par  nos  nourrices,  au  bruit  de  sa  plaintive  harmonie.  Bap- 
tiste ajouta  à  sa  mélodie  des  parties  concertantes ,  et  il  en  confia 
l'exécution  aux  petits  marmitons,  ses  camarades.  Il  faisait  beau 
alors  le  voir,  au  milieu  de  cette  marmaille,  le  violon  à  la  main, 
veillant  avec  ardeur  à  ce  que  chaque  partie  fût  à  propos  et  juste- 
ment remplie.  Tous  lui  obéissaient,  car  tous  sentaient  sa  supériorité . 

Un  soir,  entre  autres ,  il  fit  répéter  son  air  favori  dans  la  cour 
du  palais.  A  cette  heure  ,  mademoiselle  de  Montpensier,  pares- 
seusement enfoncée  dans  une  molle  et  soyeuse  ottomane,  se  lais- 
sait aller  à  un  de  ses  rêves  éternels  de  gloire.  Tout  à  coup,  le 
vent  passant  par  une  fenêtre  entre-bâillée,  lui  apporta  les  notes 
d'un  chœur  exécuté  par  des  voix  fraîches  et  jeunes  ;  elle  trouva 
un  charme  indicible  à  écouter  cette  musique  mélancolique  qui  la 
berçait  doucement  au  milieu  de  ses  pensées  ambitieuses. 

—  Mademoiselle  Stéphanie ,  dit-elle  à  une  suivante ,  quel  est 
cet  air?  je  ne  le  connais  pas,  d  où  nous  vient-il? 

—  Madame  ,  c'est  sans  doute  la  troupe  du  petit  Baptiste  qui 
fait  ce  tapage;  je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  la  chasse. 

—  Gardez-vous-en  bien,  dit  vivement  la  duchesse;  faites  mon- 
ter au  contraire  ce  chanteur,  je  veux  le  voir. 

Quelques  minutes  après,  on  introduisit  dans  l'appartement 
Baptiste  qui  tenait  encore  son  violon  à  la  main. 

—  Comment  c'est  là  le  virtuose!  Qui  es-tu,  mon  enfant,  et  quel 
air  chantais-tu  tout  à  l'heure?  lui  demanda-t-elle  avec  douceur. 

—  Madame ,  je  me  nomme  Baptiste  Lulli c'est  moi  qui  ai 

composé  l'air  que  vous  avez  entendu,  répondit-il  en  rougissant. 
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La  voix  (lo  l'huissier  annonça  M.  Lambert,  maître  de  musique 
de  la  oliapelle  du  roi. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  M.  Lambert,  dit  la  duchesse 
enthousiasmée  ;  je  vous  présente  un  jeune  artiste  que  je  viens  de 
découvrir,  par  hasard,  dans  mes  cuisines.  Voyons,  mon  petit  ami, 
jouez-nous  sur  le  violon  votre  air  du  clair  de  la  lune.  Il  le  fit  en- 
tendre aussitôt ,  ainsi  que  toute  sa  petite  pacotille  musicale. 

—  Baptiste,  dit  mademoiselle  de  Montpensier,  de  plus  en  plus 
charmée,  de  ce  jour  vous  prendrez  place  parmi  mes  pages.  Vous, 
M.  Lambert,  je  vous  confie  ce  jeune  homme  ;  entre  vos  mains,  il 
deviendra  un  artiste  distingué. 

Ces  prévisions  se  réalisèrent.  Mademoiselle  ayant  été  exilée, 
Baptiste  la  quitta  pour  prendre,  dans  la  musique  du  roi,  la  direc- 
tion des  petits  violons  que  Louis  XIV  venait  d'ajouter ,  exprès 
pour  lui ,  à  la  bande  des  vingt-quatre  violons.  De  la  musique  d'é- 
glise, des  opéras  et  surtout  des  fugues  firent  de  Lulli  le  premier 
compositeur  de  son  temps.  En  1672,  il  obtenait  de  Louis  XIV  le 
privilège  de  l'Opéra ,  exploité  jusque-là  par  l'abbé  Perrin. 

Lulli  avait  composé  pour  Saint-Cyr  l'air  d'une  cantate,  dont 
madame  de  Brenon  avait  écrit  les  paroles  et  qui  commençait  ainsi  : 

Grand  Dieul  sauvez  le  roi  ! 
Grand  Dieu  !  vengez  le  roi  ! 

L'Allemand  Haendel,  venu  en  France  après  la  mort  de  Lulli, 
visita  la  maison  de  Saint-Cyr;  il  fut  frappé  de  la  beauté  de  cette 
cantate  qu'on  exécuta  devant  lui,  et  il  en  prit  de  suite  copie.  Plus 
tard,  il  s'établit  en  Angleterre,  et  il  ne  craignit  pas  de  l'offrir  au 
roi  Georc^e  I"""  comme  étant  de  sa  composition.  Elle  devint  bientôt 
un  chant  national  :  c'est  le  célèbre  God  save  tlic  kimj. 

Ainsi,  lorsque  Lulli  mourut,  en  1687,  il  avait  doté,  sans  y 
penser,  la  France  et  l'Angleterre  de  deux  airs  nationaux  ;  il  avait 
conquis  deux  gloires  pour  une. 
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LA   SOirriE   DE  L'fiCOLE, 

(II) 

L'ESPIÈGLERIE. 


Souvent  ce  qui  ne  paraît  être  d'abord  qu'une  étourderie  de 
jeunesse,  devient  une  faute  grave  dont  les  suites  sont  funestes 
et  produisent  le  repentir.  On  doit  toujours ,  lorsqu'on  se  livre 
à  la  gaîté  du  jeune  âge ,  se  dire  entre  camarades  :  «  Amusons- 
nous!  mais  ayons  soin  d'être  à  l'abri  de  tout  reproche.  Un  plai- 
sir coupable  se  change  bientôt  en  souffrance.  » 

Dans  un  village  des  environs  de  Paris  était  établie  depuis 
longtemps  une  école  mutuelle  dirigée  par  un  homme  de  mérite, 
qui  joignait  à  son  attachement  pour  ses  élèves,  la  prudence  et 
l'austérité  nécessaires  à  les  guider  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Aussi  M.  Germont  jouissait-il  d'une  véritable  considération , 
et  son  institution  devenait  chaque  jour  plus  recherchée  et  plus 
nombreuse  :  c'était  la  réunion  presque  générale  de  tous  les  en- 
fants de  dix  à  quatorze  ans.  Il  savait  avec  autant  d'art  que 
de  patience  développer  les  premiers  élans  de  leur  intelligence, 
diriger  leurs  premiers  penchants,  tout  en  leur  donnant  les  idées 
primitives  de  la  religion,  de  la  morale  et  de  l'histoire.  Tous  les 
mutuels  le  chérissaient,  l'honoraient  comme  un  père,  et  les 
jeunes  gens  établis,  qu'il  avait  instruits  à  son  école,  lui  conser- 
vaient une  reconnaissance  et  une  affection  dont  il  recevait  chaque 
jour  les  preuves  les  plus  flatteuses,  les  plus  touchantes.  Les  cœurs 
qu'on  a  formés  ressemblent  à  ces  arbrisseaux  que  dirige  un  ha- 
bile cultivateur  et  qui  bientôt  couvriront  ses  cheveux  blancs 
d'un  salutaire  ombrage. 

Tous  les  élèves  du  vénérable  Germont  ne  formaient,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  famille.  Rien  n'unit  plus  intimement  les  enfants  que 
ces  devoirs  miutuellement  remplis ,  que  ces  rivalités  tour  à  tour 
u.  5 
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satisfaites,  que  cotlc  misn  en  commun  de  travaux  et  de  progrès 
qui  composent,  pour  ainsi  dire,  un  domaine  général  dont  chacun 
prend  sa  part;  c'est  un  troupeau  d'agneaux  paissant  l'herbe 
printanière  et  venant  lécher  la  main  du  vieux  berger  qui  les 
conduit.  La  paix  et  l'harmonie  régnaient  donc  dans  l'intérieur 
de  l'inslilulion  Germont;  mais  silAt  que  la  cloche  annonçait  la 
fin  de  l'étude,  les  mouvements  de  chaque  élève  devenaient  plus 
rapides,  leurs  yeux  brillaient  de  ce  désir  de  liberté  si  longtemps 
comprimée,  et,  la  prière  terminée,  tous  nos  mutuels  sortaient 
comme  un  torrent  qui  jaillit  d'une  roche  escarpée,  se  livrant  à 
tous  les  jeux,  à  toutes  les  espiègleries  de  leur  âge. 

Un  soir  du  mois  de  juillet,  le  soleil  répandait  encore  sa  chaleur 
dévorante;  ils  aperçoivent  une  jeune  vill;igeoise  de  quatorze  à 
quinze  ans  endormie  à  l'ombre  d'un  pan  de  mur  de  l'église  du 
village,  la  tête  appuyée  sur  un  banc  de  pierre;  ses  vêtements  an- 
nonçaient l'indigence  :  un  vieux  chapeau  de  paille  couvrait  sa 
tête,  et  sa  figure,  qu'inondait  la  sueur,  était  d'une  expression 
remarquable  :  —  «  Je  la  reconnais,  dit  un  des  mutuels,  nommé 
Félix,  fils  d'un  charron,  c'est  Elisa  Bernard,  la  fille  d'un  terras- 
sier dont  la  femme  possède  une  vache  qui  fournit  du  lait  chez 
mon  père ,  et  qui  toujours  est  excellent...  Si  nous  y  goûtions, 
ajouta-t-il  en  désigna.it  le  grand  vase  de  grès  à  deux  anses,  cou- 
vert de  fer-blanc,  qui  se  trouvait  auprès  de  la  dormeuse.  —  J'y 
veux  goûter  aussi,  dit  un  autre  jeune  espiègle  en  passant  déjà  sa 
langue  sur  ses  lèvres;  cela  lui  apprendra  à  s'endormir  delà  sorte 
au  lieu  d'aller  distribuer  son  lait  à  ses  pratiques.  »  En  achevant 
ces  mots,  il  s'avança  sur  la  pointe  du  pied ,  découvrit  doucement 
le  vase,  et  s'emparant  d'une  mesure  d'étain  attachée  à  une  anse 
par  une  ficelle,  il  la  remplit  de  lait  qu'il  avala  en  disant  à  demi- 
voix  :  «  Délicieux,  d'honneur  !  c'est  dommage  qu'il  soit  chaud.  » 
Félix  prend  à  son  tour  la  mesure  d'étain.  avec  laquelle  il  fait  la 
même  libation  que  son  camarade;  et,  à  leur  exemple,  une  dou- 
zaine de  mutuels  épuisent  tour  à  tour  le  vase  delà  jeune  laitière, 
toujours  plongée  dans  un  profond  sommeil. 

«  Tenons-nous  à  l'écart,  reprend  aussitôt  Félix,  pour  jouir  de 
sa  surprise  à  son  réveil...  —  Oui,  oui,  lui  répondent  ses  cama- 
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»  rades;  oh  !  que  nous  allons  rire!  »  Ils  se  blottissent  tous  dans 
une  ruelle  qui  conduit  à  recelé,  et  de  là  leurs  regards  se  portent 
furtivement  sur  la  jeune  lille,  qui  bientôt  cesse  de  dormir,  se  lève 
et  prend  à  son  bras  le  vase  de  lait  pour  aller  le  distribuer  à  ses 
pratiques,  afin  d'en  recevoir  le  prix  indispensable  à  l'existence 
de  sa  famille  ;  mais  elle  s'aperçoit  que  le  vase  est  d'une  ef- 
frayante légèreté  ;  surprise,  tremblante,  elle  ôte  le  couvercle  de 
fer-blanc  et  n'y  trouve  plus  rien.  Elle  craint  d'abord  qu'en  le  po- 
sante terre  elle  ne  l'ait  heurté  contre  un  caillou  (jui  aurait  causé 
une  fêlure  au  vase  ;  mais,  dans  ce  cas,  le  sol  conserverait  encore  la 
trace  du  lait  écoulé,  et  rien  n'offre  un  pareil  indice.  Elle  cherche 
en  vain  ce  qui  peut  être  la  cause  d'un  événement  aussi  étrange; 
et  nos  mutuels  de  s'égayer  entre  eux  de  son  embarras,  de  son 
incertitude.  Enfin  elle  s'aperçoit  que  la  mesure  d'étain  qui  lui 
sert  à  distribuer  sa  marchandise,  est  imprégnée  du  liquide  si  étran- 
gement disparu,  et  soudain  elle  s'écrie  d'une  voix  déchirante  et 
les  yeux  noyés  de  larmes  :  «  On  a  bu  mon  lait!  On  m'a  dérobé 
»  notre  gain  de  la  journée ,  le  produit  de  notre  vache  devenue 
»  notre  unique  ressource,  depuis  que  mon  père  s'est  blessé  à  la 
»  jambe,  et  ne  peut  plus  travailler.  Que  va-t-il  dire  quand  je  vais 
>  rentrer  à  la  maison  sans  sa  bouteille  de  vin  qui  le  restaure? 
»  Il  est  si  vif,  si  emporté!  et  ma  pauvre  mère  qui  attend  le  pain 
w  de  quatre  livres  pour  notre  souper  et  notre  nourriture  du  len- 

»  demain Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  vais-je  devenir?... 

»  Si  j'allais  chez  le  boulanger  et  le  marchand  de  vin  leur  racon- 
»  ter  mon  aventure,  et  les  prier  de  m'avancer  les  provisions  de  la 
»  journée?...  Oh!  non;  «Is  ne  croiraient  jamais  que  je  me  suis 
»  laissé  prendre  mon  lait,  là  tout  près  de  moi  ;  cela  donnerait  des 
»  soupçons  sur  ma  conduite  ;  et  puis  mon  père  me  blâmerait  d'a- 
»  voir  osé  prendre  à  crédit  ;  il  est  pauvre,  mon  père  ;  mais  il  a  cette 
»  fierté  d'un  ancien  militaire;  il  ne  me  le  pardonnerait  pas.... 
»  Mais  que  va-t-il  manger  à  souper,  lui  qui  a  si  grand  besoin  de 
»  reprendre  des  forces?...  Que  résoudre?  que  faire?.,..  Oh!  mon 
»  Dieu!  mon  Dieu!  que  vais-je  devenir?  )i 

Ces  plaintes  douloureuses  et  ce  profond  désespoir  firent  bien- 
tôt cesser  les  ris  sournois  de  nos  mutuels;  ils  auraient  voulu 
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pouvoir  n'sliluor  à  h  pauvre  lille  les  vingt  mosurcs  de  lait  qu'ils 
nvnienl  liurs  sans  songor  que  c'était  la  ressource  d'une  honnête 
e(  |»au\re  famille.  Ils  se  regardaieiit,  les  uns  les  autres,  avec  ce  si- 
lence et  cetle  confusion  (jui  annoncent  l(^  I rouble  de  l'Aine.  S'ils 
eussent  eu  sur  eux  (juehjui;  argent,  (juel([U(!  simple  pièce  de 
monnaie,  ils  se  fussent  cotisés  pour  oiïrir  à  la  malheureuse  Elisa 
le  prix  des  six  pintes  de  lait  qu'ils  avaient  dérobées.  Leurs  pa- 
rents, il  est  vrai,  donnaient  à  la  plupart  d'entre  eux  deux  sous, 
chaque  jeudi ,  sur  un  bon  de  contentement  (|ue  leur  accordait 
leur  vénérable  instituteur;  mais,  le  soir  môme  ,  tout  était  dépensé 
en  bAtons  de  sucre  d'orge  qu'on  achetait  chez  la  mère  Michel , 
qui  tenait  dans  le  village  une  petite  boutique  d'épiceries. 

Cependant  les  mutuels,  toujours  tapis  dans  la  petite  ruelle  de 
l'école,  aperçoivent  la  laitière  qui,  sa  cruche  vide  sous  le  bras,  et 
paraissant  s'armer  de  courage  et  de  résignation  regagnait  en  pleu- 
rant l'humble  demeure  de  ses  parents.  Ils  la  suivent  des  yeux 
avec  un  intérêt  dont  ils  ne  peuvent  se  défendre,  et  tiennent  aussi- 
tôt conseil  sur  le  parti  qu'ils  avaient  à  prendre.  «  D'abord,  »  dit 
Félix  avec  l'élan  du  repentir  et  de  la  pitié  ,  «  nous  ne  souffrirons 
»  pas  qu'un  brave  militaire  blessé  se  passe  de  souper.  Je  vais 
»  tout  conter  à  ma  bonne  mère,  et  je  suis  sûr  d'avance  qu'elle  me 
»  donnera  de  quoi  remplacer  la  bouteille  de  vin. —  Et  moi,  reprit 
»  un  des  plus  espiègles,  confus  et  louché  du  désespoir  de  la  jeune 
»  lllle  ,  je  vais  demander  à  mon  oncle,  le  boulanger,  un  pain  de 
»  quatre  livres,  en  lui  certifiant  que  c'est  pour  une  bonne  ac- 
»  tion  ;  et  je  me  joins  à  toi  pour  compléter  le  souper  de  ces 
))  pauvres  gens  que  notre  étourderie  pouvait  réduire  à  souffrir  de 
»  la  faim.  —  Mes  amis,  s'écria  un  troisième  espiègle  ,  faisons 
»  mieux  ,  et  réparons  par  nous-mêmes  la  faute  que  nous  avons 
»  commise  et  dont  je  souffre  autant  que  vous.  Le  vase  de  lait 
»  que  nous  avons  vidé  pouvait,  si  je  ne  me  trompe,  en  contenir 
»  vingt  mesures  à  deux  sous  :  eh  bien  !  prions  nos  parents  ,  à  qui 
»  nous  confesserons  tout  franchement  notre  faute  et  notre  re- 
»  pentir,  de  nous  avancer  à  chacun  notre  semaine ,  et  nous  irons 
»  tous  ensemble  remettre  au  brave  père  d' Elisa  les  quarante 
))  sous  dont  nous  lui  avons  fait  tort.  Cela  vaudra  mieux  que  de 
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»  lui  offrir  un  pain  de  quatre  livres  et  une  houleille  de  vin  :  ce 
»  qui  aurait  l'air  de  lui  faire  la  charité  » 

Cette  proposition  fut  adoptée  à  Tunaniinité.  Chaque  mutuel 
se  rendit  à  la  hâte  auprès  de  ses  parents  dont  il  reçut,  par  avance, 
les  deux  sous  du  jeudi ,  non  sans  quelques  justes  réprimandes  sur 
le  vol  qu'ils  avaient  commis;  et  tous  se  réunissant  à  l'endroit 
même  où  le  délit  avait  été  commis,  ils  s'acheminèrent  vers  la  de- 
meure d'Elisa  Bernard  ,  située  tout  au  haut  du  village. 

Pendant  ce  temps-ià  qu'était  devenue  la  jeune  et  intéressante 
laitière  ?  Elle  avait  gagné  l'entrée  de  son  habitation  ,  n'osant  ou 
plutôt  n'ayant  pas  la  force  d'y  pénétrer,  tant  son  pauvre  cœur 
battait  !  Comment  se  présenter  devant  son  père  et  sa  mère  sans 
les  provisions  d'usage?  Enfin,  tremblante  et  respirant  à  peine, 
elle  s'avance  les  mains  vides ,  et  raconte  avec  franchise  et  vérité 
l'étrange  et  cruelle  aventure  dont  elle  est  l'innocente  victime. 
«  Innocente  !  »  s'écria  le  père  de  la  malheureuse ,  avec  la  colère 
d'un  ancien  militaire  :   «  Eh  !  pourquoi  t'étais-tu  endormie  ? 
»  —  J'étais  si  lasse,   mon  père,   et  la  chaleur  était  si  forte! 
»  —  Sais-tu  bien  que  l'on  condamne  à  mort  la  sentinelle  qui 
V  s'endort?  c'est  toi  seule  qui  es  coupable,  »  En  achevant  ces 
mots,  il  veut  donner  un  coup  de  béquille  sur  le  dos  de  sa  fille; 
il  la  frappe  au  front,  au-dessus  de  l'œil  gauche,  et  lui  fait  une  en- 
taille d'où  le  sang  coule  en  abondance.  Elisa  tombe  sur  le  car- 
reau; sa  mère  effrayée  la  relève   dans  ses  bras,  en  s'écriant  : 
«  Ma  fille  !  ma  pauvre  enfant  !  elle  est  morte  !  elle  est  morte  ! 
»  —  Non  ,  non  !  »  reprend  Bernard  ,  pâle  de  frayeur  et  s'accu- 
sant  de  son  excès  de  brutalité.  Il  la  soutient  à  son  tour,  malgré 
la  faiblesse  de  sa  jambe,  et  cherche  à  étancher  le  sang  qui  inonde 
le  visage  et  les  vêtements  de  son  enfant.  C'est  à  ce  moment  même 
que  se  présentent  les  mutuels  pour  restituer  le  prix  du  lait  qu'ils 
avaient  bu. 

Oh!  quels  furent  leur  saisissement  et  leur  surprise  à  l'aspect 
de  ce  tableau  déchirant!  La  jeune  fille  sans  mouvement  et  presque 
sans  vie,  dans  les  bras  de  sa  mère,  invoquant  la  miséricorde  di- 
vine ,  et  dans  ceux  de  son  père  s'arracher  les  cheveux  de  déses- 
poir d'avoir  fait  couler  le  sang  d'une  aussi  bonne,  d'une  aussi 
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intéressante  créature.  Ils  se  jettent  tous  à  genoux,  en  disant. 
«Sauvez-la!...  sauvo/-la  !...  r'rst  nous  seuls  (jui  sommes  cou- 
^>  pahles.  »  (les  cris,  d'une  expression  pénùtraiile,  lirj'renl  Klisa 
de  son  anéantissement.  Elle  reprit  ses  sens ,  et  son  premier  soin 
fut  de  rassurer  son  père  et  sa  mère,  en  leur  disant  avec  une  dou- 
ceur admirable  et  l'expression  la  plus  pénétrante  :  «  Calmez- 
vous  !...  ce  n'est  rien...  Calmez-vous,  je  vous  en  prie  !  »  Le  vieux 
soldat  veut  exprimer  à  sa  fdie  son  regret  de  l'avoir  frappée  ;  et,  les 
yeux  remplis  de  larmes ,  il  réclame  son  pardon  ;  mais  à  peine  ce 
mot  est-il  sur  ses  lèvres,  qu'Elisa  les  couvre  des  siennes,  en  disant 
qu'un  père  a  tout  pouvoir  sur  son  enfant.  S'adressant  ensuite  aux 
mutuels  émus  d'une  scène  aussi  déchirante,  elle  leur  dit:  «  J'ac- 
»  cepte  le  prix  du  lait  que  vous  m'avez  dérobé,  et  j'ose  croire  que 
»  vous  vous  souviendrez  de  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux.  — 
»  Oh  !  dit  Félix  ,  encore  plus  ému  que  tous  ses  camarades,  c'est 
»  moi  qui  suis  le  plus  coupable:  c'est  moi  qui  le  premier  ai  conçu 
»  l'indigne  pensée  de  boire  votre  lait  sans  songer  à  tout  ce  que 
»  pourrait  produire  une  pareille  faute.  Le  sang  qui  coule  encore 
»  sur  votre  visage  ne  s'effacera  jamais  de  mon  souvenir.  » 

Cependant  le  jour  touchait  à  sa  fin,  et  rien  n'était  préparé  pour 
le  souper  de  la  pauvre  famille  :  Félix  alors  proposa  aux  mutuels 
d'aller,  chacun  chez  ses  parents,  chercher  de  quoi  réconforter 
ceux  qu'ils  avaient  réduits  au  plus  pressant  besoin.  «  Je  cours 
chez  ma  bonne  mère,  ajoute-t-il,  et  sous  un  quart  d'heure, 
j'apporte  ici  une  excellente  soupe  au  lard. — Et  moi  deux  vieilles 
bouteilles  de  Mâcon,  dit  un  des  complices. — Et  moi,  une  oie  rôtie, 
s'écrie  le  fils  de  l'aubergiste  du  village.  —  Et  moi,  trois  gros 
pains  de  première  qualité,  ajouta  le  neveu  du  boulanger.»  Enfin 
il  n'est  pas  un  seul  complice  qui  n'offre  à  concourir,  chacun 
selon  ses  mojens,  à  réparer  le  mal  qu'avait  produit  leur  coupable 
étourderie.  «Eh  bien!  j'accepte  vos  offres,  leur  répond  Bernard; 
mais  c'est  à  condition  que  vous  reviendrez  tous  faire  avec  nous 
le  souper  de  la  réconciliation.  Allons  que  tout  soit  oublié!...  ex- 
cepté le  coup  que  j'ai  porté  par  mégarde  sur  le  front  de  mon 
Élisa.»  En  achevant  ces  paroles,  il  la  presse  de  nouveau  dans  ses 
bras,  et  pose  ses  lèvres  tremblantes  sur  la  blessure  qu'il  a  faite, 
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en  disant  d'une  voix  étouffée  :  «  Verser  le  sang  de  l'ennemi,  à  la 
bonne  heure...  mais  celui  de  son  enfant!...  on  !  je  ne  me  le  par- 
donnerai jamais.  » 

Il  prédisait  la  vérité,  le  vieux  brave  ;  jamais  en  effet ,  tant  qu'il 
vécut,  il  ne  put  arrêter  ses  regards  sur  sa  fille  ,  sans  éprouver  un 
mouvement  douloureux  qui  remuait  ses  onlrailles  paternelles.  Les 
mutuels,  de  leur  côté,  furent  en  butte  aux  mordantes  plaisante- 
ries des  uns  ,  aux  humiliantes  qualifications  des  autres  ;  on  ne  les 
désignait,  dans  tout  le  village  et  ses  environs,  que  sous  le  surnom 
de  buveurs  de  lait  ;  et,  lorsqu'ils  rencontraient  Elisa  Bernard  ,  de- 
venue une  des  plus  belles  filles  du  canton ,  ils  baissaient  les  yeux 
devant  elle.  La  forte  cicatrice  qu'elle  avait  au-dessus  de  l'oeil 
gauche  leur  causait  une  secrète  souffrance  que  l'excellente  fille 
cherchait  à  calmer  par  un  sourire  et  par  un  serrement  de  main 
qui  les  humiliait  plus  encore...  tant  il  est  vrai  qu'une  faute  grave 
que  l'on  croit  expier,  est  comme  une  tache  impure  qui  tombe  sur 
un  vêtement  blanc  d'où  l'on  s'efforce  en  vain  de  la  faire  dispa- 
raître ;  il  y  reste  toujours  une  trace  ineffaçable.  Jeunes  espiègles, 
qui  lisez  ce  récit  historique  ,  ah  !  lorsque  vous  vous  livrerez  aux 
enivrantes  folies  de  votre  âge,  rappelez-vous  la  Sortie  de  C Ecole, 
et  ne  faites  jamais  rien  dont  vous  puissiez  rougir  un  jour  ! 


LE  BON  LANDGRAVE 


L'Allemagne,  proprement  dite,  se  divise  en  une  multitude  de 
principautés;  quelques-unes  d'elles  n'ont  pas  l'étendue  d'un  de 
nos  départements ,  souvent  même  d'un  de  nos  arrondissements; 
ce  qui  n'empêche  pas  plusieurs  de  ces  petits  princes  de  s'allier 
souvent  à  des  princesses  dos  hautes  puissances,  par  lu  raison  qu'ils 
sont  souverains  eux-mêmes;  et  tous  ces  souverains,  petits  ou 
grands,  sont  unis  par  un  lien  commun  qui  leur  donne  un  ensem- 
ble parfait  de  moyens  et  d'action. 

Le  landgrave  de  Hesse-Hombourg,  dont  je  vais  vous  parler. 


s'était  donc  mai  if  àlasniii  de  l'aïuicn  roi  d'Angleterre.  Un  jour, 
ce  lioii  landgrave  étant  à  table  avec  sa  feninie,  s'entretenait,  avec 
un  plaisir  infini,  devant  un  de  ses  cliatid)ellans,  d(î  son  aïeul,  le 
fameux  landgrave  Jnuihc  tir.  hn'm.  On  voit  encore  l'image  équestre 
de  ce  prince  sculptée  en  relief  au-dessus  de  la  porte  d'honneur 
du  château  de  llombourg.  Les  vitraux,  de  la  salle  à  manger  étaient 
à  l'intérieur  ruisselants  de  buée,  alors  que  des  flocons  de  neige 
voltigeaient  en  dehors  autour  des  fenêtres,  comme  un  léger 
duvet  agité  par  le  vent.  Il  faisait  un  bien  grand  froid. 

«  Avec  quelle  bonté,  interrompit  tout  à  coup  la  femme  du  land- 
grave, le  Créateur  a-t-il  pris  soin  de  nous!  Et  pourtant  nous  nous 
montrons  bien  peu  reconnaissants  des  bienfaits  que  nous  envoie 
sa  providence.  Sans  peines  comme  sans  souffrances ,  jouissant  de 
tout  ce  que  nous  pouvons  désirer,  nous  n'avons  jusqu'ici  vécu 
dans  notre  château  héréditaire  qu'au  sein  de  la  paix  et  du  bon- 
heur; et  tandis  que  le  froid  pénètre  au  fond  des  pauvres  cabanes 
et  y  fait  entrer  la  misère,  nous  sommes  ici,  nous,  dans  un  appar- 
tement bien  chaud,  nous  savourons  des  mets  délicats.  Ah!  re- 
mercions, dans  nos  cœurs,  le  bon  Dieu  de  toutes  les  faveurs  dont 
il  nous  comble.  » 

Ceci  dit,  le  landgrave  et  sa  femme  se  levèrent  de  table,  mais  ils 
ne  le  firent  pas  sans  bien  remercier  Dieu  ;  puis  le  landgrave  , 
secrètement  ému  des  paroles  touchantes  qu'il  venait  d'entendre , 
se  retourna  du  côté  de  son  chambellan,  et  lui  dit  : 

«  Quelles  sont  les  familles  les  plus  pauvres  et  les  plus  honnêtes 
de  ma  principauté?  vous  devez  les  connaître;  nomme-les-moi, 
pour  que  je  leur  distribue  des  secours.  » 

Le  chambellan,  fort  honoré  de  cette  marque  de  confiance,  ré- 
pondit :  «  Je  suis  heureux,  mon  seigneur,  que  vous  daigniez 
m'interroger  sur  ce  point ,  car  je  puis  vous  satisfaire.  Au  village 
de  ***,  dans  la  première  cabane,  végète,  en  la  plus  profonde 
misère ,  une  famille  intéressante;  il  y  a  là  un  bien  digne  homme , 
une  brave  femme,  deux  filles  laborieuses  de  dix-huit  et  dix-neuf 
ans,  et  un  fds  âgé  de  dix  ans.  Si  vous  voulez  faire  une  bonne 
œuvre,  elle  sera  bien  placée ,  je  vous  jure,  d'autant  plus  que 
ce  fils,  qui  donne  de  grandes  espérances,  désire  vivement  s'in- 
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struire  pour  être  capable  de  soutenir  un  jour  ses  parents  dans 
leur  vieillesse.  » 

Le  landgrave  répliqua:  «  Votre  avis  me  plaît;  cependant  je 
voudrais  être  bien  sur  de  l'honnêteté  de  cette  famille,  et  particu- 
lièrement de  celle  du  père. 

—  Monseigneur,  reprit  le  chambellan,  je  réponds  des  vertus 
de  cet  homme;  il  est  si  bon,  en  vérité,  qu'il  se  dépouillerait  pour 
un  autre  plus  pauvre  que  lui. 

—  Vraiment?  s'écria  le  landgrave. 

—  Sur  l'honneur!  répondit  le  chambellan. 

—  Eh  bien!  je  veu\,  rej)rit  le  prince,  le  soumettre  à  une 
épreuve.  Promettez-moi  seulement  de  garder  le  secret. 

Le  chambellan,  après  en  avoir  fait  la  promesse,  salua  et  se 
retira. 

IL 

La  chaîne  si  riche  du  Taunus ,  qui  s'étend  d'un  côté  jusqu'au 
Rhin  et  vient  s'abaisser  de  l'autre  au  milieu  des  jardins  si  pitto- 
resques du  château  de  Hesse-Hombourg ,  offrait  alors  un  aspect 
triste  et  désolé.  Le  Frieldberg  et  l'Altekœnig,  ces  deux  rois  de  la 
montagne,  montraient  un  front  couvert  de  glace.  Les  forêts ,  qui 
partout  montent  et  descendent  avec  les  hauteurs  et  les  vallons  de 
cette  contrée  ,  ne  présentaient  plus  à  l'œil  que  l'éclat  éblouissant 
du  givre  ou  la  sombre  verdure  des  sapins.  On  entendait  le  croas- 
sement du  corbeau,  qui  laissait,  en  frissonnant,  tomber  ses  plumes 
noires  sur  la  neige  ;  les  cerfs  bramaient  en  perdant  la  riche  parure 
de  leur  tète  ;  les  loups  jetaient  leurs  hurlements  à  portée  des 
habitations  de  l'homme.  Il  semblait  que  les  ruines,  pleines  de 
souvenirs  et  de  légendes  ,  éparses  çà  et  là  sur  les  sommets  et  dans 
les  profondeurs  du  Taunus,  se  recouvraient  d'un  voile  plus  mys- 
térieux encore.  Le  vieux  château  de  Hombourg,  seul  entre  ces 
gothiques  monuments,  confondait  de  loin  les  teintes  claires  de 
ses  murailles  et  de  sa  tour  élancée  avec  les  neiges  qui  s'amonce- 
laient dans  ses  cours,  dans  ses  jardins,  et  jusques  sur  sa  toiture. 

Cependant  un  homme ,  enveloppé  d'une  redingote  fourrée  de 
peau  de  martre,  un  bâton  noueux  à  la  main,  s'avançait  par  un 
n.  6 
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clioniin  diffirilo  vl  nu  milieu  des  bois,  vers  un  des  villages  situés 
dans  les  escarpements  do  la  montagne.  Tout  à  coup  il  s'arrête, 
ref^arde  autour  de  lui.  écoute,  car  des  gémissements  venaient  de 
frapper  ses  oreilles:  ((Peut-être,  se  dit-il,  est-ce  la  voix  d'un 
malheureux  transi  de  froid  »  Il  écarte  les  branches  du  taillis 
voisin  aNcc  son  ht\ton ,  et  sur  un  amas  de  feuilles  mortes,  il  aper- 
voil  un  vieillard  qui,  d'une  voix  déchirante,  le  prie  de  lui  donner, 
pour  l'amour  de  Dieu,  un  morceau  de  drap  pour  cacher  les  trous 
de  son  vêtement. 

—  Ayez  pitié!  s'écrie  l'infortuné,  ayez  pitié  d'un  pauvre  es- 
tropié qui  a  perdu  ses  jand)es  au  siège  de  Kœnigstcin  du  Taunus 
en  1814!  oh!  ayez  pitié  de  moi!  J'allais  atteindre  le  prochain 
village,  quand  le  froid  m'a  contraint  de  me  jeter  sur  ce  tas  de 
feuilles.  Puisse  ma  prière  faire  descendre  sur  vous  et  votre  famille 
la  bénédiction  du  ciel  !  Ayez  pitié  de  moi,  pour  l'amour  de  Dieu  !  » 
Le  passant  regarda  un  moment  le  vieillard  d'un  air  triste  et  com- 
pAtissant,  puis  il  mit  la  main  dans  la  poche  de  sa  redingote,  en 
tira  une  pièce  de  trois  kreutzers  (environ  deux  sous) ,  —  c'était 
tout  ce  qu'il  possédait  lui-même,  — et  la  donna,  les  yeux  hu- 
mides de  larmes,  au  pauvre  homme  qui  tendait  la  main. 

—  Dieu  vous  assiste ,  dit-il  !  car  Dieu  sait  que  je  n'ai  à  vous 
donner  que  cette  pauvre  pièce  de  monnaie,  avec  laquelle  j'allais 
acheter  du  pain  pour  le  souper  de  ma  famille;  je  ne  possède  d'au- 
tre vêlement  que  celui  que  je  porte.  Adieu  donc  !  et  que  le  ciel 
vous  aide;  quant  à  moi,  en  vérité,  je  ne  le  puis. 

Alors  cet  homme  poursuivit  sa  route,  mais  d'un  pas  lent,  car 
son  cœur,  ouvert  à  la  compassion ,  battait  avec  la  même  violence, 
en  effet,  bien  qu'il  s'éloignât,  les  gémissements  du  vieillard  conti- 
nuaient de  retentir  à  son  oreille.  A  peine  avait-il  fait  trente  pas 
qu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  puis  rebroussa  chemin,  se  disant  en 
lui-même  :  ((  Eh  bien  !  soit;  pour  l'amour  de  celui  qui  a  accom- 
pli le  grand  sacrifice  de  la  croix  ,  je  me  résignerai  moi-même  aux 
privations  les  plus  dures.  »  Se  rapprochant  alors  du  vieillard,  il 
se  dépouilla  de  sa  redingote  :  «Tenez,  dit-il,  enveloppez-vous 
de  ceci.  Dieu  m'aidera  peut-être  à  en  avoir  une  autre,  et  quand 
même...  »  Sans  achever  sa  pensée  ,  il  reprit  son  chemin. 
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ni. 

Dans  la  première  chaumière  du  village  (lu'habile  le  digne 
homme  dont  avait  parlé  le  chambellan  du  landgrave,  perce,  à 
travers  le  volet,  la  lueur  vacillante  d'une  lampe. 

Là,  une  mère  et  ses  enfants ,  rangés  autour  d'une  petite  table, 
attendaient  en  silence  et  avec  inquiétude  le  père  de  la  famille.  Ce- 
lui-ci avait  descendu  la  montagne  pour  aller  consoler  un  ancien 
ami,  tombé  subitement  malade. 

Déjà  la  mère  tourmentée  sortait  de  la  cabane  pour  prier  un' 
voisin  d'envoyer  son  domestique  au-devant  de  son  mari ,  lors- 
(jue  celui-ci  entra  sans  redingote.  La  mère  et  les  enfants  voyant 
cela,  chuchotèrent  ensemble,  disant:  «Où  le  mari,  où  le  père 
a-t-il  donc  mis  sa  redingote  ?  »  Pour  lui ,  il  raconta  tout  naïve- 
ment ce  qui  lui  était  arrivé  ;  comment  il  l'avait  donnée  à  un  mal- 
heureux estropié,  plus  à  plaindre  que  lui.  —  Est-il  possible  , 
s'écria  la  femme!  donner  une  redingote  que  nous  avons  eu  tant 
de  peine  à  acheter.  —  Une  redingote,  ajoutèrent  les  filles,  que 
nous  avons  cousue  nous-mêmes.  —  Toujours,  toujours  donner, 
s'écrièrent  mère  et  filles;  mais  tu  finiras  pas  te  réduire  à  la  men- 
dicité !  Être  bon,  c'est  bien;  nous  aussi  voulons  être  bonnes, 
mais  une  bonté  sans  bornes  n'est  plus  de  la  bonté,  c'est  de  la  du- 
perie.— Ce  fut  pourtant  celle  du  Sauveur,  se  contenta  d'abord  de 
répondre  le  brave  homme.»  La  mère  et  les  enfants  continuaient  à 
se  lamenter. 

Après  avoir  attendu,  plus  d'une  heure,  la  fin  de  tous  ces  repro- 
ches, le  patient  mari,  l'indulgent  père  commanda  enfin  le  silence, 
et  dit  alors  d'une  voix  ferme  et  énergique  :  «  Avez-vous  entendu 
les  paroles  de  saint  Jean  qu'on  a  citées  au  sermon  de  dimanche  ? 
Que  celui  qui  n  deux  vêtements  en  donne  un  à  celui  qui  nen  a  point. 
Avez-vous  également  entendu  ces  autres  paroles  de  notre  divin 
Sauveur?  Le  bien  que  vous  aurez  fait  au  plus  petit  d^ entre  vos  frères, 
je  le  leqarikrai  comme  fait  à  moi-même ,  et  je  vous  le  rendrai  au 
centuple.  Eh  bien!  si  vous  avez  entendu  ces  paroles,  nourrissez- 
en  vos  cœurs ,  et  consolez-vous  de  ce  que  j'ai  fait.  )> 

Au  même  instant,  on  entend  du  bruit  ;  quelqu'un  avait  frappé 
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nu  volet.  Lr  jxVc  ouvre  (>t  domaiule  ce  que  veut  celui  qui  a  frap|)é. 
Alors  un  clrcUinrr  Iciul,  |iar  la  feiuUrc  qui  s'était  ouvcrle,  un  ^TOS 
paquet ,  souhaite  une  Itonne  nuit  et  disparaît. 

Ce  pacjuet  était  à  l'adresse  du  maître  «le  la  cabane.  Celui-ci , 
secouant  la  tête,  dit  :  «Je  ne  sais  d'où  cela  peut  venir.  »  Il  ouvrit 
le  paquet.  Quel  fut  son  étonnement  !  «'était  une  redingote  de 
beau  drap  fin,  garni  d'une  excellente  fourrure  de  Russie.  A  côté, 
on  lisait  sur  un  billet  :  «  Ceci  pour  le  digne  et  généreux  homme  , 
en  échange  de  la  redingote  qu'il  a  donnée  au  vieillard  estropié.  » 
Il  y  avait  en  outre  quelques  présents  pour  la  mère  et  pour  les 
filles ,  avec  ces  mots  :  «  Aux  mains  laborieuses  qui  ont  gagné  et 
fait  la  redingote  donnée  au  pauvre  du  chemin.  »  Au  fond  du  pa- 
quet, il  y  avait  mieux  encore  :  un  rouleau  de  Frédérics  d'or  avec 
une  lettre  eachetéorqui  contenait  ce  qui  suit  :  «  Nous  avons  appris 
que  le  fils  du  digne  et  généreux  homme  désire  vivement  s'in- 
struire :  qu'il  se  rende  donc  avec  cette  lettre  et  cet  argent  à  l'uni- 
versité de  Heidelberg  ;  il  y  recevra  tous  les  soins  et  l'instruction 
désirables.  Qu'il  se  conduise  bien,  s'y  fasse  distinguer  par  de 
brillantes  études ,  et  un  œil  inconnu  veillera  sur  lui.  » 

«  Maintenant  ma  femme,  et  vous  mes  enfants ,  s'écria  le  brave 
homme,  en  pleurant  de  joie,  ètes-vous  satisfaits?»  Aucune  voix 
n'osait  répondre,  tant  la  honte  et  le  bonheur  paralysaient  à  la  fois 
les  facultés  de  tous  ces  pauvres  gens.  Le  père  sourit,  puis  il  ajouta  : 
«  Nous  ne  connaissons  pas  notre  bienfaiteur,  et  peut-être  jamais 
ne  pourrons-nous  savoir  son  nom  ;  n'importe  :  nous  nous  ferons 
un  devoir  sacré  de  prier,  chaque  matin  et  chaque  soir,  pour  son 
bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.» 

Et,  pour  accomplir  le  vœu  touchant  de  l'époux  et  du  père , 
aussitôt  toute  la  famille  s'agenouilla  avec  lui  et  pria. 


IV. 


Cette  scène  pieuse  avait  eu  lieu  et  s'était ,  chaque  jour,  renou- 
velée depuis  sept  années.  Une  nouvelle  surprise  devait  mettre  le 
comble  au  bonheur  de  l'homme  charitable. 

Son  fils,  grâce  à  la  lettre  mystérieuse  en  question,  avait  été  fort 
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bien  accueilli  à  l'université  de  Heidelberg  ;  au  bout  de  quelques 
années,  il  avait  fait  de  grands  progrès  dans  les  sciences,  et  n'avait 
cessé  de  bien  mériter  de  ses  mattres;  il  venait  enfin  d'être  nommé 
docteur;  c'est  ce  dont  \()  directeur  d<',  l'université  avait  pris  soin 
d'informer  le  landgrave,  en  ajoutant  que  son  protégé  lui  semblait 
digne  et  capable  d'être  le  précepteur  de  l'héritier  présomptif  du 
souverain. 

Ce  jeune  homme  était  alors  de  retour  dans  sa  famille. 

L'homme  charitable  du  village  de  Hesse-Hombourg  reçut  avis 
de  tout  ce  qui  précède,  et  en  même  temps  l'invitation  de  se  ren- 
dre, avec  son  fils,  au  château  de  la  petite  ville  de  Hombourg.  Le 
landgrave  avait  fait  disposer  les  apprêts  de  la  fête  qu'il  leur 
destinait. 

Dès  que  le  père  et  le  fils  furent  arrivés,  on  les  introduisit  avec 
empressement  dans  le  chAteau;  et  soudain  une  musique  militaire 
se  fit  entendre  en  leur  honneur,  et  des  soldats  formèrent  la  haie 
autour  d'eux.  Une  table  avait  été  dressée  dans  le  magnifique 
jardin  du  château  du  landgraviat  de  Hesse-Hombourg.  Le  père  et 
1(B  fils  furent  invités,  par  un  chambellan,  à  s'asseoir  aux  deux  côtés 
d'une  place  qui  demeurait  vacante.  Mais  bientôt  parut  un  vieillard 
estropié,  qui  allait  d'un  convive  à  l'autre  en  demandant  l'au- 
mône. Lorsqu'il  fut  arrivé  auprès  du  brave  homme  de  la  cabane, 
il  se  prit  à  dire  d'un  air  radieux  :  «  Me  voici  !...  moi,  le  vieil  estro- 
pié qui  ai  reçu  la  redingote  !...  Vous  souvenez-vous  ?  » 

Alors  jetant  le  masque  qui  cachait  ses  traits,  l'inconnu  se  dé- 
couvrit à  l'assemblée,  et  vint  prendre  sa  place  à  table,  entre  le 
père  et  le  fils  :  c'était  le  don  landgrave!  Alors  il  se  mit  à  raconter, 
d'une  voix  attendrie,  l'histoire  que  vous  savez  ;  puis,  s'adressant 
au  jeune  homme  :  «  Mon  ami,  c'est  aux  vertus  de  votre  père  que 
vous  devez  d'être  appelé  à  l'honneur  de  devenir  le  précepteur  du 
prince  Gustave,  mon  héritier  présomptif.  Ayez  toujours  ce  noble 
exemple  devant  les  yeux  ;  enseignez  à  mon  neveu  la  charité,  afin 
qu'il  soit  digne  de  me  succéder  un  jour  et  de  rendre  mes  sujets , 
qui  sont  tous  mes  enfants ,  aussi  heureux  que  le  lui  permettra  sa 
fortune.» 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  bienfait  dont  s'honore  la  vie  du  bon 
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lan(li,ravt'.  :  j'ai  ouï  raconter  celle  louchante  histoire  dans  la  mon- 
tagne tlu  Tanmis.  Le  |)rince  Guillaume  aimait  ces  tlélicieuses  sur- 
prises, (lui  i>(Mi;iiaient  Itien  la  noblesse  et  la  générosité  de  son  (d'ur. 
On  cite  de  lui  une  foule  de  beaux  traits  semblables,  coimumî  celui- 
ci,  |>;n  exemple  :  Une  nuit,  il  alla  lui-môme  furtivement  ouvrir 
les  portes  de  la  tour  blanche  du  chAteau  à  déjeunes  prisonniers, 
égares  par  la  fougue  de  Tàge,  (jue  la  diète  germanique  aNait  en- 
voyés de  Francfort  sous  sa  garde,  et  il  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  ne 
reconunencez  plus,  vous  liniriez  par  me  faire  renvoyer  de  mes 
États  par  une  délibération  de  la  diète;  »  puis  il  écrivit  à  la  diète: 
«  31a  foi,  faites  choix  d'un  meilleur  geôlier,  je  ne  m'y  entends  pas» 
mes  prisonniers  se  sont  envolés.  » 


JENNER 

ou 

LA  DÉCOUVERTE  DE  LA  VACCINE. 

rftfa'^Vi'-'tfV'i-. 

Dans  ce  bas  monde ,  toujours  le  mal  se  trouve  à  côté  du  bien. 
Ainsi,  la  découverte  du  passage  conduisant  aux  Indes,  qui  eut 
pour  résultat  de  faire  refluer  en  Europe  les  trésors  et  la  civili- 
sation de  l'Orient,  nous  valut,  à  côté  de  ces  dons  magnifiques, 
un  fléau  bien  funeste  :  la  petite  vérole. 

Cette  maladie  affreuse  se  communique  rapidement.  Ainsi , 
qu'une  personne  qui  n'a  pas  eu  la  petite  vérole,  loge  dans  une 
maison  où  il  y  a  quelqu'un  atteint  de  cette  maladie ,  elle  est 
assurée  de  la  gagner.  Qu'une  mère  soigne  son  enfant  malade  !  si 
elle  n'a  pas  payé  déjà  son  tribut  au  fléau,  dès  le  troisième  jour 
les  premiers  symptômes  se  déclarent;  elle  est  malade  :  les  neu- 
vième, treizième  ou  vingt-unième  jours,  on  apprend  quelle  se 
relève  toute  défigurée  de  son  lit  de  douleur ,  et  le  plus  souvent 
qu'elle  a  succombé. 
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Puisque  le  mal  se  propage  ainsi  de  l'un  à  l'autre,  il  semble 
qu'on  pourrait  s'y  soustraire  par  la  fuile  et  l'isolement.  Vain  es- 
poir! le  monstre  circule  invisible  dans  l'air  le  plus  pur  en  ao- 
parcnce  :  il  arrive  sur  un  gai  rayon  de  soleil  printanier.  Alors  on 
éprouve  des  douleurs  de  tête,  des  maux  de  cœur  ;  le  frisson  de  la 
fièvre  parcourt  les  membres,  qu'il  brise;  la  peau^e  couvre  de  ta- 
ches rouges  ;  ces  taches  deviennent  de  hideux  boutons,  remplis 
d'une  matière  corrosive.  Partout  où  ils  se  posent,  ils  creusent 
dans  la  chair  des  multitudes  de  plaies  dont  les  cicatrices  ne  s'ef- 
facent jamais.  Les  boutons  qui  attaquent  les  paupières,  les  fer- 
ment, souvent  pour  ne  plus  se  rouvrir  :  sur  le  front,  ils  détrui- 
sent la  racine  des  cheveux.  C'était  horrible  à  voir,  horrible  à 
souffrir!  Et  dire  que  tout,  dans  la  nature,  aidait  à  la  contagion, 
tandis  qu'il  n'existait  rien  pour  en  préserver;  qu'il  fallait  avoir 
la  petite  vérole  une  fois  dans  sa  vie,  car,  si  à  force  de  soins  on 
parvenait  à  reculer  l'instant  fatal ,  ce  n'était  que  pour  éprouver 
des  transes  continuelles  :  plus  on  avançait  en  âge,  plus  la  ma- 
ladie devenait  dangereuse. 

Ce  fléau,  tel  que  je  vous  le  dépeins,  mes  enfants,  désolait  en- 
core nos  familles,  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  Cette  époque 
vous  paraît  bien  éloignée,  à  vous  enfants  qui  entrez  dans  la  vie  : 
c'est  à  peine  si  vous  pouvez  vous  figurer  que  le  monde  dure  de- 
puis si  longtemps  ;  mais  nous ,  vos  grand'mères  ,  nous  nous  sou- 
venons de  ce  passé  si  lointain.  Nos  parents  nous  ont  dit  dans 
quelles  transes  ils  avaient  vécu  en  ce  temps  où  les  mères ,  qui 
avaient  de  jolis  enfants,  n'osaient  espérer  de  les  conserver  tels  que 
Dieu  les  leur  avait  donnés;  où  le  brillant  jeune  homme,  orgueil 
de  sa  famille,  atteint  de  ce  mal,  se  relevait  borgne  ou  bancal; 
où  la  belle  jeune  fille  voyait  sa  peau  si  fraîche  et  si  veloutée, 
horriblement  couturée  ou  percée  de  petits  trous  nommés  (jrêle. 
Etre  grêlé  de  la  petite  vérole  était  chose  commune  ;  c'était  le 
moins  qui  pût  arriver;  car,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  n'était  pas 
rare,  si  l'on  guérissait,  de  demeurer  estropié ,  aveugle ,  défiguré, 
sans  cheveux  ,  sans  sourcils,  etc. 

Je  vous  entends  d'ici  vous  écrier  :  mieux  eût  valu  mourir!  Les 
mères  ne  pensent  point  ainsi ,  quand  il  s'agit  de  leurs  enfants  :  à 
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tous  risques,  elles  les  soii^Miaicnt,  les  sauvaient,  et  <*lles  ne  les  ai- 
niaicnl  (|ue  |)lus  encore,  lorsqu'ils  restaient  afllijj;és  de  tant  d'in- 
lirniitéi». 

Les  années  où  les  ravages  de  la  maladie  se  bornaient  à  ces  ac- 
cidents (jui  sont  effrayants, étaient  cependant  nommées  heureuses; 
en  re\an(li(\  il  y  en  avait  de  lunestes;  oh!  alors  la  petite  vérole 
était  épidémique;  tout  ce  qui  n'avait  pas  payé  son  tribut,  trem- 
blait; on  ne  s'abordait  que  pour  échanger  des  nouvelles  de  mort 
ou  d'agonie.  Les  maisons  de  nos  pères  ressemblaiimt  à  celles  des 
Égyptiens,  quand  Dieu  irrité  frappa  ce  malheureux  pays  de  la 
dixième  plaie.  Chez  nous  aussi,  on  ne  voyait  que  larmes,  on 
n'entendait  de  tous  côtés  que  cris  de  désespoir.  Chaque  famille 
avait  une  perte  à  déplorer;  le  deuil  s'étendait  sur  les  cités  et  sur 
les  campagnes;  la  vieillesse,  l'Age  mûr.  l'adolescence,  tombaient 
sous  la  même  faux;  mais  l'enfance,  l'enfance  surtout,  était  impi- 
toyablement moissonnée.  En  France  et  en  Angleterre ,  un  tiers 
des  enfants  mourait  avant  sept  ans;  la  mortalité  était  plus  grande 
encore  dans  les  pays  chauds. 

Durant  deux  siècles  ,  cet  horrible  fléau  sévit  sans  que  l'on  en- 
treprît de  le  combattre.  Les  gens  religieux  le  regardaient  comme 
une  punition  divine  infligée  aux  Européens ,  pour  les  actes  de 
barbarie  dont  ils  s'étaient  rendus  coupables  envers  les  pauvres  In- 
diens; enfin,  par  une  raison  ou  par  une  autre,  on  s'était  résignée 
ce  malheur;  peu  à  peu  on  oublia  que,  pendant  des  siècles,  l'Eu- 
rope avait  ignoré  ce  fléau  ;  on  s'habitua  à  regarder  les  maux  ap- 
portés parla  petite  vérole,  comme  l'iine  des  conséquences  de  notre 
passage  sur  la  terre;  et,  ce  qui  vous  semblera  encore  plus  surpre- 
nant, c'est  que  le  monde  s'accoutuma  si  bien  à  compter  une  souf- 
france de  plus,  que  le  jour  où  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  permit 
à  l'intelligence  humaine  d'user  des  préservatifs  qui  existent  con- 
tre cette  contagion,  l'homme  auquel  il  daigna  en  révéler  le  se- 
cret, trouva  d'acharnés  contradicteurs;  il  fallut  que  les  gouver- 
nements plus  éclairés  contraignissent  les  populations  à  accepter 
ce  bienfait. 

Le  docteur  Edouard  Jenner,  cet  homme  généreux  dont  le  nom 
doit  être  béni  par  toutes  les  mères,  naquit  en  Angleterre,  à  Ber- 
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kley,  dans  le  comté  de  Gloccstcr,  le  17  mai  1749  ;  il  y  a  de  cela 
aujourd'hui  quatre-vingt-onze  ans.  Sa  naissance  fut  ignorée  du 
monde  et  de  son  pays;  elle  causa  môme  peu  de  sensation  dans  sa 
famille.  Jenncr  avait  un  frère  qui  était  de  beaucoup  son  aîné; 
c'était  le  chef  de  la  maison,  le  soutien  naturel  d'un  nom  qu'il 
aurait  laissé  inconnu.  Etienne  Jenncr,  le  père  du  docteur,  re- 
garda donc  avec  indifférence  la  venue  au  monde  de  ce  petit 
enfant;  cet  homme  était  cependant  assez  riche  pour  recevoir, 
sans  crainte  de  voir  beaucoup  diminuer  sa  fortune ,  cet  accrois- 
sement de  famille.  Ainsi  donc,  après  avoir  béni  le  petit  Edouard, 
il  le  déposa  dans  son  berceau,  pensant  que  l'Angleterre  com- 
ptait un  cadet  de  plus  qui,  éloigné  par  les  lois  du  partage  des 
biens  de  la  famille,  lesquels  appartiennent  au  fds  aîné ,  s'ou- 
vrirait une  carrière  honorable  dans  les  arts,  les  sciences  ou  le 
commerce. 

Edouard  Jenner  était  à  peine  sorti  de  l'enfance,  qu'il  perdit 
son  père  ;  son  frère  aîné  se  chargea  de  sa  première  éducation,  et 
lorsqu'il  fut  en  âge  d'entrer  au  collège,  on  l'envoya  faire  ses  étu- 
des dans  celui  d'Excester. 

Le  jeune  Jenner  avait  une  grande  aptitude  pour  les  sciences 
naturelles;  ainsi  que  tous  les  esprits  religieux,  il  était  plus  enclin 
à  étudier  les  œuvres  du  Créateur  que  celles  des  hommes.  Plus 
tard,  sa  vocation  se  manifestant  décidément  pour  la  pratique  de 
la  médecine,  il  quitta  le  collège  d'Excester  pour  entrer,  comme 
élève,  chez  Daniel  Hudlow,  célèbre  chirurgien  de  Salisbury,  où  il 
étudia  l'anatomie. 

Les  Anglais  n'ayant  point,  comme  nous,  de  grandes  écoles  en- 
tretenues par  le  gouvernement,  où  des  professeurs  instruisent 
gratuitement  la  jeunesse  dans  des  cours  publics,  chaque  docteur 
en  renom  a  des  élèves  qui  se  forment,  sous  lui ,  à  la  pratique  de 
son  art.  Le  nombre  des  élèves  est,  pour  les  médecins  anglais ,  un 
sujet  d'orgueil,  et  l'occasion  d'un  accroissement  considérable  de 
fortune.  Jenner,  en  sa  qualité  de  cadet,  devait  chercher ,  dans  sa 
profession,  les  éléments  d'un  établissement  avantageux;  d'ailleurs, 
il  n'aurait  pas  eu  ce  stimulant,  que  l'amour  de  la  science  et  le 
pressentiment  des  hautes  destinées  qui  l'attendaient,  auraient  suffi 
II.  7 
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pour  le  pousser  à  Londres;  il  s'y  établit  en  1770;  il  avait  alors 
vingt  et  un  ans. 

En  ce  temps-là  même,  la  Providence,  touchée  des  misères  des 
familles,  avait  donné  un  précurseur  à  la  découverte  qu'elle  réser- 
vait à  Jenncr.  Des  voyageurs  venus  de  l'Inde,  foyer  de  la  conta- 
gion ,  racontaient ,  en  Europe,  que,  dans  l'Inde,  on  savait  se  pré- 
server de  la  malignité  de  la  petite  vérole  en  se  l'inoculant.  La 
petite  vérole,  ainsi  inoculée  dans  un  temps  favorable,  sur  un  su- 
jet préparé  à  la  recevoir,  est  bénigne  :  ne  trouvant  point  de  com- 
plice dans  l'inllammation  du  sang,  dans  1  Acreté  des  humeurs,  ou 
les  dispositions  atmosphériques,  elle  ne  tue  point,  elle  ne  laisse 
pas  après  elle  ces  horribles  stigmates,  ces  infirmités  qui  faisaient 
parfois  regretter  d'avoir  survécu.  Certes,  la  découverte  était  belle; 
le  monde  civilisé  l'accueillit  avec  transport;  le  bandeau  qui  cou- 
vrait les  yeux  des  savants,  se  souleva.  Après  avoir  souffert  pendant 
deux  siècles  les  ravages  de  la  petite  vérole  ,  on  s'apprêta  enfin  à 
lui  résister;  c'était  beaucoup,  mais  ce  n'était  pas  assez.  L'inocu- 
lation était  une  maladie  légère  à  la  vérité,  mais  c'était  une  mala- 
die dont  la  cure  dépendait  de  l'habileté  du  médecin  qui  la  traitait, 
et  que  de  longtemps  encore  on  ne  pouvait  introduire  dans  les 
villages  et  chez  les  pauvres  gens  des  villes;  en  un  mot,  c'était 
toujours  la  petite  vérole  ;  on  ne  faisait  que  capituler  avec  l'en- 
nemi, et  c'était  sa  destruction  que  Dieu  ordonnait;  les  esprits 
ne  s'arrêtèrent  donc  pas  à  l'inoculation. 

En  France,  un  médecin  protestant,  nommé  Rabaut,  frère  de 
Rabautde  Saint-Etienne,  observa  que  les  individus  chargés  de 
traire  les  vaches,  et  qui,  dans  cette  occupation,  avaient  les  mains 
attaquées  de  pustules,  nommées  vaccins,  dont  le  pis  de  ces  ani- 
maux est  souvent  atteint,  se  trouvaient  préservés  de  la  petite  vé- 
role ;  qu'ils  pouvaient  impunément  demeurer  dans  les  lieux  où 
l'épidémie  sévissait  avec  le  plus  de  violence,  habiter  la  même 
chambre  que  les  malades,  leur  prodiguer  les  soins  les  plus  assi- 
dus, sans  que  l'infection  de  l'air,  la  cohabitation,  le  toucher, ces 
agents  si  prompts  et  si  terribles  des  influences  pestilentielles, 
leur  communiquassent  le  moindre  mal. 

Rabaut  fît  part  de  ses  observations  à  ses  confrères  les  méde- 
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cins;on  ne l'écouta  pas,  le  siècle  était  engoué  de  l'inoculation; 
i!  ne  voulait  pas  comprendre  que  l'on  pût  aller  au  delà.  Ainsi 
notre  patrie  perdit  la  gloire  de  cette  découverte  :  ce  n'est  pas  la 
seule  qui,  née  dans  le  sein  de  notre  société,  ait  été  délaissée  par 
elle,  et  serait  perdue  si  l'étranger  ne  l'avait  recueillie. 

Jenner,  attentif  à  tous  les  progrès  de  la  science,  entendit  par- 
ler des  observations  de  Rabaut.  Selon  le  savant  français,  il  exis- 
tait un  préservatif  contre  la  petite  vérole  ;  et  ce  préservatif  était 
l'inoculation  du  vaccin.  Puisque  la  Providence  avait  placé  le  re- 
mède à  côté  du  mal,  la  petite  vérole  pouvait  être  détruite  ;  l'Eter- 
nel le  permettait;  il  était  du  devoir  d'un  chrétien  de  le  tenter. 
Jenner  voulut  encore  affermir  sa  foi,  ou  plutôt  se  justifier  aux 
yeux  de  ses  confrères,  par  de  nombreuses  expériences  et  de  mi- 
nutieuses recherches  qu'il  consigna  dans  plusieurs  ouvrages  qu'il 
publia  sur  la  vaccine  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  les  médecins 
anglais  accueillirent  froidement  cette  belle  découverte;  ils  étaient, 
aussi  bien  que  leurs  confrères  de  France,  sous  le  charme  de  l'i- 
noculation ;  elle  leur  suffisait,  ils  se  refusaient  à  croire  que  l'on 
pût  rien  trouver  de  plus  beau.  «  Jenner  était  un  esprit  inquiet,  un 
ambitieux  jaloux  de  la  gloire  acquise  avant  lui,  un  imprudent 
qui  voulait  abandonner  le  certain  pour  l'incertain.  Comment 
croire  en  effet  qu'il  existât  un  préservatif  contre  la  petite  vérole, 
et  que,  pendant  deux  siècles,  il  eût  échappé  à  toutes  les  observa- 
tions? »  Ainsi  parlaient  les  médecins  et  les  gens  qui  se  piquaient  de 
réfléchir.  Ensuite,  il  faut  bien  le  dire,  quoique  ce  ne  soit  pas  à  la 
louange  de  l'espèce  humaine,  la  petite  vérole  avait  ses  partisans! 
Beaucoup  de  médecins  lui  devaient  une  partie  de  leur  fortune  et 
de  leur  réputation;  ils  ne  voulaient  pas  admettre  qu'il  fût  possi- 
ble de  la  faire  disparaître  sans  danger,  et  cela  par  une  opération 
prompte,  et  susceptible  de  ne  causer  qu'une  légère  indisposition 
au  sujet  le  plus  délicat,  à  l'enfant  nouveau-né  par  exemple. 

Jenner  combattit,  par  ses  écrits,  les  opinions  contraires  à  la 
sienne  ;  il  croyait  qu'il  lui  suffisait  de  donner  une  grande  publi- 
cité à  sa  doctrine,  pour  en  assurer  le  triomphe.  A  sa  grande  et 
douloureuse^surprise,  le  vulgaire  se  montra  encore  plus  rebelle 
que  les  savants.  Le  peuple,  et  surtout  le  peuple  des  campagnes 
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([ui  a\ail  le  plus  à  soiifVrir  des  aUciutcs  de  In  itclite  vérole,  s'op- 
posait à  la  vaccine  avec  un  enUMetiient  inexplicable. 

En  vain  Jenner  leur  mit  sous  les  \(>u\  le  tableau  elliavant 
des  ravages  qu'exerçait  cette  maladie  cruelle,  alors  m<^tnc  que  la 
mort  n'en  était  pas  le  résultat  le  plus  ordinaire;  d'un  autre  côté, 
il  leur  démontrait  que  toute  son  opération  consistait  en  une 
sinqjle  piqûre  d'épingle,  suivie  de  l'irruption  d'un  seul  bouton. 
Eh  bien!  on  ne  Técoutait  pas,  on  riait,  on  haussait  les  épaules. 
En  France,  on  l'aurait  chansonné,  joué  sur  le  théâtre.  En  Angle- 
terre, on  lit  des  caricatures  grossières,  injurieuses,  où  le  bien- 
faiteur de  Ibumanilé  était  représenté  comme  un  ignoble  char- 
latan. 

Jenner  consuma  vingt  années  de  sa  vie  dans  cette  lutte  sans 
résultat.  Irrité  enfin  de  tant  d'aveuglement  et  d'injustice,  il  en 
vint  à  ne  vouloir  plus  soigner  les  malades  attaqués  de  la  petite  vé- 
role ;  leur  vue  lui  causait  une  irritation  qui  allait  jusqu'à  l'em- 
portement. Rencontrait-il  dans  la  rue  de  pauvres  petits  enfants 
dont  la  peau  était  empreinte  des  traces  récentes  de  l'irruption,  il 
s'enfuyait,  ou  sinon,  s'il  s'arrêtait,  c'était  pour  maudire  la  bar- 
bare stupidité  des  parents  de  ces  innocentes  créatures. 

Un  soir,  le  docteur  Jenner  rentrait  chez  lui,  harassé  de  fati- 
gue; son  valet  de  chambre  lui  dit  qu'une  femme  était  là,  chez 
lui,  avec  son  enfant,  et  l'attendait  depuis  deux  heures. 

—  Que  voulez-vous,  madame  ?  dit  brusquement  le  docteur  en 
entrant  dans  son  cabinet. 

—  3Ionsieur,  ayez  pitié  de  moi,  je  suis  la  femme  d'un  pauvre 
ouvrier;  j'ai  déjà  perdu  mon  père  et  ma  mère  de  la  petite  vérole. 
Moi-même,  voyez  comme  elle  m'a  traitée  :  je  n'ai  plus  (igure  hu- 
maine ;  et  voilà,  pour  comble  de  malheur,  trois  de  mes  fils  qui  se 
meurent  de  cette  maladie! 

—  Que  m'importe?  reprend  le  docteur  avec  colère;  je  ne  soi- 
gne plus  la  petite  vérole. 

—  Oui,  mais  celui-ci  ne  l'a  pas  encore,  répliqua  la  pauvre 
femme  en  poussant  devant  Jenner  un  petit  enfant  de  deux  ans. 

—  Comment! 

-—Que  je  conserve  au  moins  un  enfant,  que  je  le  conserve  bien 
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portant,  et  vous  serez  une  seconde  Providence  pour  moi,  mon- 
sieur le  docteur. 

—  Enfin ,  les  mères  me  comprennent  donc  !  la  vaccine  est  sau- 
vée !  »  s'écrie  Jcnncr  en  asseyant  l'enfant  sur  ses  genoux.  D'une 
main  légère,  il  lui  fait  au  bras  une  petite  incision  dans  laquelle 
ilintroduit  le  vaccin;  le  petit  garçon,  pendant  ce  temps,  jouait 
avec  la  chaîne  de  montre  du  docteur,  et  il  ne  versa  pas  une  larme. 

—  Voilà  qui  est  fini,  ma  bonne  dame;  dans  trois  jours,  vous 
pourrez  venir  reprendre  votre  petit  garçon  et  l'emmener  chez 
vous;  je  vous  jure,  sur  l'honneur,  qu'il  n'aura  jamais  la  petite 
vérole.  » 

Ainsi  que  Jenner  l'avait  pressenti,  son  temps  d'épreuves  lou- 
chait à  son  terme;  le  cœur  des  mères,  plus  clairvoyant  que  la 
science  des  hommes,  comprit  le  premier  sa  doctrine.  Chaque  jour, 
on  lui  amenait  de  jeunes  enfants  :  ils  les  vaccinait  et  les  exposait 
ensuite  aux  miasmes  pestilentiels  de  la  petite  vérole  ;  il  prou- 
vait ainsi,  sans  réplique,  l'excellence  de  la  vaccine  et  sa  supé- 
riorité sur  l'inoculation. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  le  monde  entier  devint  atten- 
tif à  ces  expériences.  Trois  génies  supérieurs  :  Catherine  II  en 
Russie,  Jefferson  en  Amérique,  Napoléon  en  France,  admirent  la 
vaccine  dans  leurs  Etats.  Napoléon  Bonaparte,  qui  était  alors  pre- 
mier consul  de  la  république  française,  prit  les  mesures  les  plus 
énergiques  pour  contraindre  le  peuple  à  la  mettre  en  pratique. 
Hélas  !  oui  :  non-seulement  nos  savants  refusèrent  d'écouter  Jenner, 
mais  il  fallut  contraindre  les  pères  à  sauver  leurs  enfants;  encore 
même  aujourd'hui,  après  une  expérience  de  quarante  années, 
si  les  autorités  se  relâchaient  de  leur  sévérité  ou  de  leur  bien- 
faisance, si  l'on  recevait  les  enfants  non  vaccinés  dans  les  asiles, 
dans  les  écoles,  dans  les  ateliers,  si  on  cessait  de  les  vacciner  gra- 
tuitement, l'horrible  fléau ,  presque  oublié  de  la  génération  pré- 
sente, s'emparerait  de  nouveau  du  sol  de  la  France,  où  il  se  mon- 
tre parfois  encore. 

Malgré  les  dénégations  de  quelques  esprits  entêtés,  l'Angleterre 
reconnut  et  honora  le  génie  du  docteur  Jenner.  Le  bienfait  a(- 
cepté,  la  fière  Albion  voulut  s'acquitter  envers  le  bienfaiteur. 
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les  iiicili'cins  de  Londros  expièrent,  les  premiers,  leur  mauvaise 
volonté  eu  Taisant  fra[)per  une  médaille  eu  sou  honneur.  Le  par- 
lement anglais  vota  au  docteur  Jeûner  cent  mille  livres  slerlinf^ 
{ l\r>()(),Ot)0  fr.  ),  à  titre  de  récompense  nationale.  Le  lord-maire 
et  les  aldermen  de  la  cité  de  Londres  lui  envoyèrent  le  diplôme 
des  droits  de  franchise,  dans  une  superhe  hoîte  enrichie  de  dia- 
mants. 

Edouard  Jeûner,  ainsi  comblé  d'honneurs  et  de  richesses,  put 
enlin  contempler,  avec  une  indicible  jouissance,  les  immenses  ré- 
sultats de  sa  belle  découverte.  Il  vit  désormais  les  dames  anglai- 
ses étaler  avec  complaisance  les  trésors  de  leurs  teints  si  purs  et 
si  éclatants;  il  sut  que,  grâce  à  la  vaccine,  la  population  de  l'Eu- 
rope s'était  sensiblement  accrue,  malgré  les  ravages  d'une  guerre 
presque  continuelle.  Enfin,  quand  il  mourut,  en  182ô,  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans,  une  nouvelle  génération  s'était  élevée,  af- 
franchie de  l'horrible  fléau  de  la  petite  vérole;  elle  pouvait  attes- 
ter combien  les  paisibles  conquêtes  do  la  science  sont  préférables 
aux  brillantes,  mais  éphémères,  conquêtes  faites  par  la  gloire. 

Habituez-vous  donc,  enfants,  à  connaître,  à  estimer,  à  bi'înir  les 
humbles  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui,  de  même  que  Jenner, 
ont  doté  leur  patrie ,  et  souvent  le  monde  entier,  d'utiles  décou- 
vertes. 


SIMON  BERNARD. 


—  Hohé!  hohé!  *Simon...  hohé !  Entends-tu  ,  Simon?  Ouvre 
donc,  Simon!... 

Ainsi  criaient  en  frappant  à  coups  redoublés  à  la  petite  porte 
verte  d'une  maisonnette  de  la  ville  de  Dôle,une  troupe  de  jeunes 
garçons  dont  le  plus  âgé  avait  à  peine  une  dizaine  d'années. 

L'auvent  de  la  fenêtre  s'ouvrit,  une  figure  rose  et  rebondie 
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mordant  avec  appétit  dans  une  larfrc  tartine  de  froma^'c  blanc, 
leur  demanda  à  qui  ils  en  avaient. 

—  Eh  parbleu  !  à  toi  ;  nous  venons  te  chercher  pour  venir 
avec  nous. 

—  Je  ne  peux  pas ,  mon  père  et  ma  mère  sont  à  Vêpres. 

—  C'est  justement  pour  cela. 

—  Hé  !  non ,  ils  m'ont  fait  promettre  de  garder  la  maison  et 
d'aller  ensuite  les  rejoindre  au  Salut. 

—  Il  s'agit  bien  de  salut!  viens  avec  nous. 

—  Où  allez-vous  donc  ? 

—  Viens,  viens,  tu  le  sauras. 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  promis  à  ma  mère  de  ne  sortir  que  pour 
aller  à  l'église. 

—  Nous  aussi,  nous  y  allons  à  l'église,  mais  c'est  d'un  drôle 
de  côté... 

—  Enfin  vous  m'expliquerez?... 

—  Eh  bien,  dit  le  meneur  de  la  troupe,  nous  allons  chercher 
notre  goûter  dans  le  jardin  des  pères  capucins. 

—  Votre  goûter!  ils  veulent  donc  vous  donner... 

—  Oh  !  pas  si  bêles,  les  vilains  avares  !  ils  gardent  tout  pour 
eux,  et  tandis  que  nous  mangeons  notre  pain  sec,  les  espahers 
de  leur  jardin  plient  sous  le  poids  des  plus  beaux  fruits...  des  poi- 
res grosses  comme  les  deux  poings!  des  abricots  qui  fondent  dans 
la  bouche  comme  du  miel!... 

—  11  parait  que  vous  les  connaissez  déjà,  dit  Simon  en  riant. 

—  Si  tu  veux  venir,  tu  feras  aussi  connaissance  avec  eux. 

—  Mais  ces  fruits  ne  vous  appartiennent  pas,  et  c'est  mal  de 
prendre  le  bien  d'autrui... 

—  En  voilà  t'y  un  de  Nicodème!  comme  si  prendre  des  fruits 
c'était  voler? 

—  Oui,  ma  mère  m'a  dit  que  c'était  un  grand  péché,  et  je  ne 
veux  pas  vous  suivre. 

—  C'est  bien  aisé  de  faire  de  la  morale  quand  on  a  du  beurre 
et  du  fromage  à  discrétion ,  répliqua  un  autre  en  lorgnant  la  tar- 
tine de  Simon;  mais  nous  qui  n'avons  que  du  pain  sec... 

—  C'est  vrai,  dit  Simon;  eh  bien!  si  vous  voulez  renoncer  à 
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Cl-  (juc  NOUS  allii'/  laiic,  \o\\ii  le  reste  tie  mon  lioinafic,  vous  le 
|»artjif;crez. 

—  Ksl-il  lu'iv  !  il  i\'\  «Ml  a  pas  pour  deux,  el  nous  sommes  six  ! 
Oh  îles  es|)ali('rs  des  pi'res  sont  bien  mieux  noire  aiïaircî.  Al- 
lons ,  allons,  lu  no  v«mx  pas  venir?  une  fois?...  deux  f(»is  ? 

—  Non  ;  je  vous  le  répète  ,  c'est  mal ,  très-mal  ! 

—  Si  lu  voyais  ce  beau  jardin  !  dit  un  troisième. 

—  Kl  puis,  ajouta  un  quatrième,  nous  montons  là  comme  à 
l'assaut  par  le  nuir  de  la  petite  ruelle;  c'est  diablement  diflicile! 
lîaslien,  l'autre  jour,  est  tombé  deux  fois;  Claude  y  a  laissé  la 
nioitié  de  sa  veste,  et  Jules  a  déchiré  toute  sa  culotte  !  il  a  été  bien 
grondé  par  sa  mère ,  qui  voulait  savoir  comment  ça  lui  était  ar- 
ri>é,  mais  berni(|ue  !  il  n'a  rien  dit.  C'est  si  amusant!  au  moindre 
bruit  nous  dégringolons  tous  comme  des  capucins  de  caries ,  et 
puis  nous  revenons  comme  de  plus  belle.  Le  premier  monté  a 
la  poire  d'honneur  et  le  bouquet  à  son  chapeau!  C'est  toujours 
Lucien  (jui  a  le  pomj)on.  Allons,  veux-tu  venir?  aujourd'hui  nous 
avons  beau  jeu,  c'est  fête;  les  Vêpres  seront  longues,  avec  «;a  que 
c'est  le  vieux  père  prieur  qui  fait  le  sermon,  et  Dieu  sait  qu'il  n'en 
iinit  jamais...  nous  avons  le  temps  de  faire  une  belle  campagne! 

Simon,  un  peu  ébranlé  par  les  charmes  de  ce  tableau,  répondit 
encore,  mais  en  soupirant,  que  c'était  mal  et  qu'il  ne  voulait  pas 
aller  avec  eux. 

L'orateur  de  la  troupe  haussa  les  épaules. 

—  Sais-  tu  bien ,  dit-il ,  que  ta  mère  fera  de  toi  une  véritable 
fdle?  il  ne  te  manque  que  des  jupons. 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas,  vous  autres,  qu'il  a  peur!  reprit  celui 
qui  avait  parlé  de  monter  à  l'assaut;  laissons  le,  c'est  un  capon... 

A  ce  mot,  les  joues  roses  de  Bernard  devinrent  cramoisies,  il 
lança  sa  tartine  à  la  figure  de  l  insolent,  et  ce  projectile  d'une 
nouvelle  nature  marqua  sa  place  par  une  couche  blanche  qui 
excita  l'hilarité  générale.  Simon  en  deux  temps  avait  fermé  les 
volets  de  la  fenêtre,  ouvert  la  porte,  et  se  trouvait  d'un  air 
lier  en  face  de  l'agresseur  qui  essuyait  son  visage. 

—  Xh  !  tu  as  dit  que  j'avais  peur!  eh  bien  marchons  !  !  1  Et  de 
l'air  d'un  général  d'armée,  Simon  s'était  mis  en  tète  de  la  co- 
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lonnc,  et  les   autres   le  suivaient  en  af,Mtant  leurs  bonnets  et 
criant:  —  llohé,  liohé..,,  à  l'assaut,  iiohé!  Iiolié! 

Arrivée  à  la  ruelle  qui  longeait  le  jardin  des  religieux,  la  pe- 
tite troupe  était  devenue  silencieuse  ;  Simon  s'élançant  le  pre- 
mier à  la  muraille,  tous  le  suivent,  et  là  commence  un  véritable 
assaut.  Le  mur  assez  vieux  ne  résistait  guère  à  leurs  eflorts,  et 
les  pierres  et  le  mortier,  en  se  détacliant,  entraînaient  la  chute  de 
l'audacieux  qui  se  risquait  sur  la  brèche.  Trois  fois  Simon  roula 
jusqu'à  terre,  mais ,  animé  par  ce  mot  de  cajxm  qui  lui  tenait  au 
co'ur  et  résonnait  encore  à  son  oreille,  il  voulait  arriver  le  pre- 
mier; bientôt  il  est  au  haut  du  mur,  et  en  deux  temps  le  voilà 
dans  le  jardin.  Ses  camarades,  excités  par  son  audace,  veulent 
l'imiter;  plusieurs  étaient  déjà  parvenus  au  sommet  du  mur;  un 
d'eux  même  commençant  activement  sa  récolle,  s'écrie  : 

—  Eh!  Simon,  à  toi  ces  belles  poires!  tends-moi  ta  blouse, 
car  je  ne  sais  plus  où  les  mettre...  vite  donc...  ou  ma  foi,  gare  à 
ton  nez!... 

En  disant  ces  mots,  il  jette  les  fruits;  et  Simon,  pour  ne  pas 
les  recevoir  par  le  visage ,  avait  tendu  sa  blouse. 

Il  la  tenait  encore,  lorsque  deux  religieux  qui  se  trouvaient  en 
embuscade  derrière  une  charmille  pour  surprendre  les  voleurs, 
tombent  à  l'improviste  sur  Simon  et  le  tirent  rudement  par  l'oreille, 
au  moment  qu'il  faisait  des  signes  à  ses  camarades.  Un  cri  de 
douleur  avertit  ceux-ci  du  danger;  ils  ne  demandent  pas  leur 
reste,  et  reprenant  la  route  par  laquelle  ils  sont  arrivés,  la  petite 
troupe  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

Conduit  dans  la  grande  salle  du  couvent,  Simon  y  resta  en- 
fermé et  gardé  jusqu'après  Vêpres.  Alors  les  révérends  pères  lui 
firent  subir  un  sévère  interrogatoire.  Simon  aurait  pu,  en  racontant 
ce  qui  s'était  passé ,  atténuer  beaucoup  sa  faute .  mais  il  fallait 
charger  ses  camarades,  il  aima  mieux  se  taire.  On  lui  demanda 
le  nom  de  ses  complices,  il  ne  le  dit  pas  davantage;  et  les  reli- 
gieux, pour  le  punir  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  blâma- 
ble obstination,  l'enfermèrent  dans  une  cave  du  couvent,  où  ils 
le  laissèrent  plusieurs  jours,  ne  lui  donnant  pour  nourriture  que 
du  pain  et  de  l'eau. 

li.  8 
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Simon  eut  le  liinps  dt;  faire  do  sôrieusos  rôlloxions  sur  les 
(laiii^'crs  (le  la  mauvaise  compagnie;  il  avait  l'esprit  trop  juste 
|)()ur  ne  pas  comprendre  que,  s'il  n'était  pas  aussi  coupable  qu'il 
le  paraissait,  au  moins  toutes  les  apparences  étaient  contre  lui. 

Un  des  jeunes  relii^ieuv  (|uo  sa  ligure  avait  intéressé  vint  le 
voir  dans  sa  prison;  il  essaya  d'abord  avec  douceur  de  renouveler 
l'interrogatoire;  au  premier  mot,  Simon  lui  dit: 

—  Tenez,  mon  père,  je  voudrais  pouvoir  vous  répondre ,  mais 
ce  serait  doubler  ma  faute  ;  j'ai  payé  pour  mes  camarades,  ne  me 
demandez  donc  pas  leur  nom,  car  je  ne  le  dirai  jamais. 

Le  religieux,  applaudissant  en  secret  au  silence  du  jeune 
homme ,  s'informa  dans  la  ville  de  ce  qu'il  était.  Il  apprit  qu'il 
appartenait  à  de  simples  artisans,  mais  vertueux  et  honnêtes,  qui, 
n'ayant  pas  le  moyen  de  procurer  de  l'instruction  à  leur  enfant, 
lui  avaient  au  moins  donné  force  bons  exemples.  Il  apprit  encore, 
par  les  indiscrétions  des  jeunes  étourdis  faisant  partie  de  l'expé- 
dition malencontreuse ,  que  c'était  moins  la  gourmandise  qui 
avait  entraîné  le  coupable,  que  la  crainte  de  passer  pour  un 
poltron. 

Le  jeune  religieux  rapporta  ces  renseignements  au  couvent,  et 
bientôt  il  fit  cesser  la  captivité  de  Simon. 

Se  montrant  aussi  indulgents  qu'ils  avaient  été  sévères, les  bons 
moines  signèrent  leur  paix  avec  l'enfant  ;  ils  lui  firent  comprendre 
les  conséquences  de  la  faute  qu'il  avait  commise,  et  les  réponses 
de  Simon  leur  révélèrent  une  âme  droite  et  élevée  à  laquelle  il  ne 
manquait  que  les  lumières  de  l'instruction  :  il  les  lui  proposèrent; 
Simon  reçut  cette  offre  avec  une  si  vive  reconnaissance ,  que  les 
bons  pères  n'eurent  pas  de  peine  à  démêler  en  lui  de  grandes  dis- 
positions à  l'étude  des  sciences. 

Tout  enfant  qu'il  était,  le  sentiment  de  la  justice  dominait  tous 
les  autres  dans  l'âme  de  Simon.  Rentré  en  grâce  auprès  des 
bons  moines,  il  oublia  bien  vite  le  châtiment  d'une  faute  que  sa 
conscience  lui  avait  d'ailleurs  reprochée,  pour  saisir  avidement 
l'occasion  de  s'instruire  qu'on  lui  offrait  avec  tant  de  bonté.  Les 
religieux  lui  donnèrent  des  livres,  y  joignirent  des  leçons,  et  Si- 
mon vit  s'ouvrir  devant  lui  un  monde  nouveau,  où  chaque  jour 
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était  marqué  par  une  découverte  intéressante.  Le  couvent  était 
devenu  le  but  secret  de  ses  nombreuses  visites,  non  plus  cette 
fois  pour  dérober  des  poires  et  des  abricots,  mais  pour  y  recueil- 
lir le  fruit  des  travaux  d'hommes  savants  et  studieux. 

Simon  fit  quelque  temps  un  mystère  à  ses  parents  de  ses  nou- 
velles études;  cependant  son  père  finit  par  en  être  instruit,  et  de- 
vint fier  des  heureuses  dispositions  d'un  fils  dont  l'activité  d'es- 
prit l'avait  d'abord  inquiété. 

Alors  vivait  à  Dôle  un  prêtre  fort  savant,  aimant  la  jeunesse 
et  sachant  se  faire  aimer  d'elle;  l'abbé  Jantes  voulut  connaître 
cet  enfant  dont  il  entendait  sans  cesse  faire  l'éloge  ,  il  le  vit  et 
s'attacha  tellement  à  lui,  qu'il  ne  s'en  sépara  bientôt  plus  :  il  le 
dirigeait  dans  ses  travaux,  s'appliquait  à  former  son  cœur  en  dé- 
veloppant les  heureux  germes  que  Dieu  y  avait  placés. 

Simon  avait  à  peine  quatorze  ans,  lorsque,  grâce  aux  soins  de 
l'abbé  Jantes  (  bien  secondé,  il  est  vrai,  par  le  travail  assidu  et  con- 
sciencieux du  jeune  homme)  ,  il  soutint,  au  collège  de  Dôle  un 
examen  sur  les  mathématiques,  la  physique  et  la  chimie.  Il  ré- 
pondit avec  tant  de  succès  et  montra  tant  d'intelligence,  que  le 
bon  abbé  Jantes  résolut  de  le  faire  entrer  à  l'école  centrale  des 
travaux  publics,  qui  depuis  s'appela  l'école  polytechnique,  et  il 
le  conduisit  à  Dijon  pour  le  faire  concourir. 

Si  le  moral  du  jeune  Simon  était  développé  bien  plus  qu'on  ne 
pouvait  l'attendre  de  son  âge,  son  physique  l'était  fort  peu  en 
comparaison  ;  il  paraissait  beaucoup  plus  jeune  qu'il  ne  l'était 
en  effet.  Qu'on  se  figure  de  quel  trouble  il  fut  saisi  lorsqu'il  en- 
tendit l'examinateur  s'étonner  de  ce  qu'un  enfant  osât  entrer  en 
lice  avec  l'élite  de  la  jeunesse!  Cependant  cet  enfant  sortit  victo- 
rieux de  l'épreuve.  L'examinateur  surpris,  confondu,  eut  beau 
redoubler  et  retourner  ses  questions,  accumuler  les  difficultés , 
Simon  répondit  avec  justesse  aux  unes,  surmonta  les  autres,  et 
fut  rangé  parmi  les  premiers  de  la  liste. 

Ce  moment  de  triomphe  le  paya  amplement  du  travail  opiniâtre 
auquel  il  s'était  assujetti.  3Iais  une  plus  douce  récompense 
l'attendait  à  son  retour  dans  sa  ville  natale  :  c'était  la  vive  satis- 
faction de  son  père  et  de  sa  mère. 
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A(((Mul;ml  .i\('('  .inxir'U'  lu  résultai  (\o  r«''|)i('uv('  (|ii('  Simon 
venait  du  subir,  ils  étaient  allés  au-dcvanl  de  lui  à  (|uel(|ues 
lieues  de  la  ville.  Tous  deux  marchaient  en  silence,  absorbés 
dans  la  même  pensée,  lorsque  la  mère  s'arrï^le;  sous  le  pré- 
texte qu'elle  est  fatiguée,  elle  prie  son  m.iri  de  poursuivre  sa 
route,  et  s'asseoit  au  pied  d'un  arbre ,  sur  le  bord  du  chemin. 
Pau^re  mère!  Dieu  seuil  avait  entendu  les  fervcMites  prières  (pi'elle 
n'avait  cessé  de  lui  adresser  pour  son  cher  enfant,  et,  dans  ce  mo- 
ment, sur  le  point  de  savoir  si  Dieu  l'avait  exaucée  ,  elle  pféfé- 
rait  l'incertitude  à  la  nouvelle  qui  serait  venue  détruire  son 
espoir. 

Bientôt  ses  yeux  de  mère  ont  reconnu  Simon  ,  de  loin,  sur  la 
route;  mais  sa  vue  se  trouble  :  au  travers  du  nuage  de  larmes 
qui  vient  l'obscurcir,  elle  ne  peut  voir  l'expression  radieuse  de  la 
figure  de  son  fils;  ses  oreilles  qui  tintent,  n'apportent  pas  jus- 
qu'à elle  les  exclamations  du  bon  abbé  Jantes,  les  actions  de 
grâces  du  père;  succombant  à  sa  trop  vive  émotion,  elle  s'éva- 
nouit en  murmurant  encore  une  prière. 

—  Mère!...  bonne  mère!  m'enteiidez-vous?...  c'est  votre  fils!... 
serrez-le  donc  dans  vos  bras;  regardez-le,  bonne  mère;  il  a  réussi, 
votre  Simon,  il  a  réussi!...  Oh!  dites  que  vous  êtes  contente!... 
Et  la  pauvre  mère,  pressée  dans  les  bras  de  Simon,  rappelée  à 
la  vie  par  ses  douces  paroles,  souriait  au  travers  de  ses  larmes, 
et  elle  retrouvait  des  forces  pour  serrer  contre  son  cœur  son  en- 
fant bien-aimé. 

Le  temps  était  venu  pour  Simon  d'aller  occuper,  à  Paris,  la 
place  qu'il  avait  conquise  par  son  travail.  A  mesure  que  ce  mo- 
ment approchait ,  les  rêves  du  jeune  homme  sur  son  avenir,  sur 
le  bonheur  qu'il  espérait  procurera  sa  famille,  prenaient  une 
teinte  plus  sombre;  enfin  il  lui  fallut  partir!  et  il  eut  besoin  de 
tout  son  courage  pour  se  dérober  aux  étreintes  de  sa  bonne  mère, 
de  son  excellent  père,  et  de  son  bon  ami  Jantes,  qui  voulait  lui 
donner  l'exemple  de  la  force  d'Ame,  et  cependant  pleurait  comme 
les  autres  en  se  séparant  de  son  élève  chéri. 

Simon  s'était  arraché  de  leurs  bras ,  après  avoir  recueilli  leurs 
tendres  bénédictions,  et  le  voilà  sur  la  route  de  Paris,  au  milieu 
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de  l'hiver  le  plus  rigoureux  ,  le  sac  sur  l<;  dos ,  un  b.Uon  ferrr  à 
la  main ,  accompagné  seulement  des  prières  de  sa  i)onne  mère , 
et  muni  d'une  lettre  que  le  Iton  ahbé  Jantes  écrivait  an  célèbre 
géomètre  Lagrange,  pour  lui  recomniaiider  son  protégé. 

Paris  était  sombre  et  triste  comme  il  lest  toujours  au  mois  de 
décembre;  une  neige  épaisse,  môlée  de  givre,  tombait  à  gros  flo- 
cons, et,  chassée  par  un  vent  aigre  et  violent  qui  la  faisait  tour- 
noyer dans  les  airs ,  elle  allait  fouetter  les  vitres  du  quai  de  la 
Ferraille. 

Dans  une  des  nombreuses  boutiques  de  quincaillerie  qui  bor- 
daient ce  quai,  une  grosse  femme,  au  teint  bourgeonné ,  aux  bras 
courts,  aux  mains  bouffies  et  rouges,  allait  et  venait  dans  sa 
boutique  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  tandis  qu'un  épais  gar- 
çon de  quinze  ans  s'empressait  autour  d'elle  avec  lenteur  et  gau- 
cherie. 

—  Allons  donc,  Clampin  !  ("c'était  son  nom,  et  il  convenait 
admirablement  au  personnage!)  vous  avez  l'air  de  dormir!..  Et  ce 
paquet  de  clous,  que  fait-il  là,  sur  ce  comptoir?...  Maladroit  ! 
comme  vous  les  enveloppez...  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  vont  tom- 
ber.... bon,  les  voilà  par  terre!... 

Et  avant  que  le  lourd  garçon  se  fût  baissé  pour  ramasser  les 
clous,  il  avait  reçu,  sur  sa  joue  ronde  et  violclée  par  le  froid, 
un  énorme  et  bruyant  soufflet  qui,  comme  il  le  disait  plos  tard  , 
lui  avait  fait  voir  trente-six  chandelles. 

D'une  main  tenant  sa  joue  endolorie,  de  l'autre,  Clampin 
ramassait  les  clous,  non  sans  pleurer  et  grogner. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre,  gros  lourdeau ,  qui  ne 
faites  rien  qui  vaille!  Hier  encore  vous  m'avez  cassé  deux  car- 
reaux; l'autre  jour  vous  avez  bosselé  deux  beaux  marabouts; 
enfin,  vous  avez  tordu  jusqu'au  manche  d'une  poôle  ;  c'est  bien 
le  cas  de  dire  que  vous  êtes  un  brise- fer!.  .  Allons!  il  a  laissé  à 
terre  la  moitié  des  clous...  mais  regardez  donc  ce  que  vous  faites! 
le  paquet  va  encore  crever  de  ce  côté...  Quand  je  le  disais,  voilà 
le  papier  déchiré  !... 

Et  l'autre  joue  de  Clampin  ava^t  reçu  un  nouveau  soufflet  qui 
ne  laissait  rien  à  désirer  au  premier. 
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Pour  le  coup.  Clampin  laisse  le  paquet  et  se  précipite  vers  la 
porte  en  hurlant  comme  un  veau.  La  grosse  femme  arrive  à  temps 
pour  reinptV'lior  ilo  tourner  le  bouton. 

—  Où  va-t-il,  ce  fiiinéant? 

—  Ilum!...  hum!  je  m'en  va  cheux  nous,  puisque  vous  me 
battez;  je  ne  veux  plus  rester  ici... 

—  Ah!  tu  veux  t'en  aller!  eh  bien  ,  tu  me  rendras  ta  veste., 
une  belle  veste  toute  neuve!... 

—  Parlez-en  de  votre  veste...  avec  ça  qu'elle  était  faite  d'un 
vieil  habit  de  votre  mari... 

—  Vieil  habit!  il  ne  l'avait  porté  que  six  ans...  mais  tu  veux 
t'en  aller,  eh  bien!  va,  va,  tu  t'en  repentiras;  du  froid  qu'il  fait... 
un  garçon  qui  était  bien  nourri,  bien  habillé!... 

—  Je  ne  dis  pas...  mais  vous  me  battez. . 

—  Bien  chauffé  !  et  il  y  en  a  plus  d'un  aujourd'hui  qui  vou- 
drait pouvoir  en  dire  autant...  Il  fait  un  froid  à  ne  pas  mettre  un 
chien  dehors  !  Ce  pauvre  garçon,  par  exemple,  qui  marche  là-bas 
sur  le  quai,  avec  son  sac  sur  le  dos ,  et  son  bâton  à  la  main,  il  n'a 
pas  comme  toi  une  bonne  veste,  il  n'est  pas  auprès  d'un  bon  poêle. 
Qui  sait?  il  n'a  peut-être  pas  déjeuné!... 

—  C'est  vrai,  dit  Clampin,  arrêtant  ses  larmes;  comme  il  est 
pâle! 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  se  soutient  à  peine...  11  est 
tombé  ! 

Et  la  grosse  femme  avait  ouvert  la  porte,  et  Clampin  la  sui- 
vant, tous  deux  s'étaient  élancés  sur  le  quai  au  secours  de  l'en- 
fant qui  venait  de  tomber  évanoui  sur  la  neige.  La  grosse  femme 
s'empresse  autour  de  lui,  s'agenouille,  le  soulève  dans  ses  bras, 
et  d'un  ton  aussi  doux  qu'il  était  revêche  tout  à  l'heure,  elle  di- 
sait à  Clampin  :  — 3Ion  garçon,  va  vite  me  chercher  un  bouillon  ; 
c'est  de  besoin  qu'il  est  tombé,  j'en  suis  sûre...  Mais,  non,  plutôt 
aide-moi;  il  faut  l'entrer  dans  la  boutique;  il  est  transi...  Sois 
donc  adroit,  tu  vas  lui  casser  le  bras  !  Ce  pauvre  enfant  !  il  vient 
de  loin,  je  le  vois  à  sa  chaussure  qui  est  trouée  ;  mais  il  ne  faut 
pas  laisser  son  paquet,  on  pourrait  le  lui  voler;  emporte-le  d'a- 
bord, et  puis  reviens  vite  ;  pendant  ce  temps  je  commencerai  à  le 
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réchauffer  contre  moi,  ça  fait  que  la  chaleur  de  la  houtique  ne  le 
surprendra  pas. 

Et  Clampin,  tout  en  courant,  disait  : 

—  C'est  tout  de  même  une  bonne  femme,  elle  n'a  pas  de 
fiel. 

L'enfant  était  installé  auprès  du  poôie  ;  son  bonnet  ôlé  laissait 
voir  sa  chevelure  blonde,  et  sa  jolie  ligure,  sur  laquelle  revenaient 
peu  à  peu  les  couleurs;  ses  grands  yeux  bleus  s'ouvrent  enfin  ,  et 
le  jeune  garçon,  se  sentant  entouré  des  bras  d'une  femme,  bégaie 
le  nom  de  sa  mère. 

—  Entendez-vous,  mam'  Babolin?  il  vous  prend  pour  sa  mère.. 

—  Pauvre  enfant  î  mais  c'est  qu'il  est  joli  comme  un  ange  ! 
Allons,  mon  ami,  avale  d'abord  ce  petit  bouillon,  et  puis  dans  un 
moment  tu  dîneras...  Il  a  un  pouls  de  poulet;  bien  sur  qu'il  n'a 
pas  mangé  d'aujourd'hui. 

Simon ,  car  c'était  lui,  avait  grand  besoin  des  soins  qu'on  lui 
prodiguait  ;  la  marche  longue  et  forcée  qu'il  venait  de  faire  avait 
épuisé  ses  forces  et  sa  bourse,  et  depuis  la  veille  il  jeûnait... 

Le  bouillon  l'avait  un  peu  ranimé;  il  put  enfin  exprimer  sa  re- 
connaissance à  madame  Babolin,  et  lui  raconter  son  histoire,  qui 
attendrit  la  bonne  femme  jusqu'aux  pleurs;  et  Clampin,  tenant 
embrassé  le  tuyau  du  poêle,  les  regardait  tous  les  deux  la  bouche 
béante,  tandis  qu'une  larme  roulait  sur  sa  joue. 

A  mesure  que  Simon  reprenait  ses  forces,  il  sentait  revenir  son 
appétit  ;  madame  Babolin  lui  fit  servir  à  dîner,  et  lorsqu'il  fut  bien 
restauré,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  allait  faire.  Simon  lui  montra 
la  lettre  qui  devait  l'introduire  auprès  de  M.  Lagrange;  et  ma- 
dame Babolin  comprenant  combien  il  était  urgent  pour  lui  de  ne 
pas  perdre  de  temps ,  envoya  chercher  un  fiacre  qu'elle  eut  soin 
de  payer  d'avance,  elle  l'y  fit  monter,  lui  souhaita  bonne  chance, 
et  au  revoir  s'il  en  avait  le  temps.  Simon  le  lui  promit,  et  il  la  re- 
merciait encore  qu'elle  ne  pouvait  plus  l'entendre. 

Par  une  de  ces  chaudes  journées  de  la  fin  de  juillet  où  l'atmo- 
sphère est  lourde  et  étouffante,  où  le  soleil  darde  à  pic  ses  brûlants 
rayons,  quelles  affaires  assez  pressantes  obligeaient  la  grosse  ma- 
dame Babolin  à  marcher  aussi  vite  ?  Elle  arrive  à  la  porte  d'une 


iii.iisoi)  (If  la  rue  tic  Vcnu'uil,  et  demande  a  la  porliere  si  M.  Si- 
mon esl  (lie/,  lui. 

—  S'il  esl  ehe/.  lui?  A  telles  enseignes  qu'il  est  dans  son  lit, 
(|uii  ne  (juille  pas  de|iuis  (juinze  jours,  le  pauvre  jeune  lioinrne!... 

—  Ail  hall  !  (ju'esl-ce  (jue  nous  me  failes  l'Iioiineur  de  me 
dire?  reprit  la  grosse  fennne  en  dcinouanl  les  rubans  de  son  bon- 
net el  se  laissant  tomber  sur  une  chaise.  Il  est  malade,  j'en 
étais  sûre  !  Quand  j'ai  vu  que  lus  jours  de  sortie  il  ne  venait  pas, 
comme  de  coutume,  me  dire  un  petit  bonjour  à  la  l)Ouli(|ue,  je 
me  suis  dit  comme  (;a  :  L'enfant  esl  nialade,  car  il  n'est  pas  ou- 
blieux, ni  lier. 

—  Fier!  reprit  la  portière;  il  n'y  a  pas  de  risque,  c'est  bien  la 
meilleure  \)Mq  déjeune  homme  !  Toujours  prêt  à  obliger,  tou- 
jours de  bonnes  paroles  à  tout  le  niond(;  ;  on  a  bien  raison  de 
dire  :  Janiahh'.ni  chien  na  roiujé  Oou  on.  Les  mauvais  sujets  réus- 
sissent, et  lui.. 

—  Mais,  répliqua  vivement  madame  Babolin  tandis  que  la  por- 
tière reprenait  haleine,  le  jeune  Simon  a  parfaitement  réussi;  ses 
maîtres  l'aiment  tous,  ses  professeurs  sont  devenus  ses  amis. 
M.  Monge  ' ,  que  j'ai  l'honneur  de  fournir  pour  son  ménage,  dit 
qu'il  n'y  a  pas  à  l'école  de  meilleur  élève,  qu'il  le  poussera,  et 
que  ce  jeune  homme  ira  loin  !... 

—  Oui ,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  en  terre... 

—  Vous  me  faites  trembler;  il  est  donc  bien  mal  ? 

—  Je  vous  dis  qu'il  ne  peut  se  lever  ;  il  a  tant  travaillé  ces  deux 
derniers  mois  pour  ce  qu'ils  appellent  les  examens,  qu'il  a  passé 
les  jours  et  les  nuits  ;  el  quand  c'a  été  fini,  la  fièvre  l'a  empoigné; 
avec  ça  que  ça  se  nourrit  mal  par  économie  ;  ça  ne  mange  que 
du  pain,  tandis  qu'il  faudrait  de  bon  bœuf:  à  cet  âge  on  grandit, 
et  le  pauvre  enfant,  Dieu  sait  comme  ça  finira  ! 

—  Et  sans  doute  qu'il  est  tout  seul  dans  sa  chambre ,  et  qu'il 
n'a  personne  pour  le  soigner  ? 

—  Il  loge  avec  un  de  ses  camarades  :  d'ailleurs  ses  amis  vien- 
nent souvent  le  voir,  il  est  si  aimé  de  tous  ! 

1  Célèbre  mathématicien. 
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—  Il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus  :  M.  Monge,  comme  je  tous 
le  disais  tout  à  l'heure,  que  j'ai  l'honneur  de  fournir,  prétend 
qu'il  n'a  pas  d'envieux  à  l'école ,  ce  qui  est  bien  étonnant,  car 
c'est  lui  qui  sait  le  mieux  et  qui  avance  le  plus.  Il  est  si  simple  et 
si  modeste,  qu'il  se  fait  pardonner  ses  succès.  Mais  il  faut  que  je 
voie  ce  pauvre  enfant,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  la  mère  Babolin  se 
sera  intéressée  à  lui  en  pure  perte. 

Etla  voilà  qui,  rattachantson  bonnet,  se  dispose  à  quitter  la  loge. 

—  Ah!  dit  la  portière,  j'allais  oublier  ce  paquet  qu'on  a  ap- 
porté pour  lui  :  voulez-vous  vous  en  charger  ? 

—  Volontiers,  quoique  ce  ne  soit  pas  léger. 

Et  la  mère  Babolin  prenant  le  paquet,  monte  tout  d'une  ha- 
leine les  cinq  étages. 

Elle  arrive  tout  essoufflée,  dans  une  petite  chambre  mansardée 
dont  la  porte  se  trouvait  ouverte  afin  d'y  établir  un  courant  d'air, 
bien  nécessaire  par  une  si  grande  chaleur.  Sur  un  méchant  lit  de 
sangles  gisait  le  jeune  Simon  ;  ses  joues  creuses,  ses  yeux  vitrés 
et  ardents  annoncent  que  la  fièvre  le  consume.  A  la  vue  de  ma- 
dame Babolin,  il  se  soulève  péniblement  sur  son  coude,  veut  lui 
parler,  et  sa  voix  affaiblie  arrive  à  peine  jusqu'à  elle  ;  la  bonne 
femme,  essayant  de  dissimuler  la  triste  impression  qu'elle  éprouve, 
lui  dit  avec  une  feinte  galté  : 

—  Eh  bien  !  mon  petit  Simon,  qu'que  ça  veut  dire  d'être  ainsi 
malade  sans  en  avertir  vos  amis  ? 

—  Bonne  madame  Babolin,  reprit  le  jeune  homme  en  traînant 
ses  mots ,  j'ai  été  bien  mal...  et  j'ai  cru  ne  plus  vous  revoir... 

La  mère  Babolin  s'était  assise^à  côté  de  son  lit ,  et  prenant  le 
bras  du  malade,  lui  tâtait  le  pouls  d'un  air  attentif  et  affectueux. 

—  Allons,  dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire ,  ça  ne  sera  rien. 
Les  vacances  passées  à  Dôle  vous  remettront  tout  à  fait. 

A  ces  mots,  les  joues  décolorées  du  jeune  homme  s'animèrent; 
il  reprit  tristement  : 

—  A  Dôle ,  oh  !  oui,  cela  me  remettrait  !...  mais  je  ne  pourrai 
pas  encore  cette  année  ;  et  voilà  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  ma 
mère  !...  mon  père!...  si  j'avais  été  reçu  pour  l'École  d'application 

de  Metz,  peut-être  que  j'aurais  pu...  mais  je  ne  le  serai  pas. 
II.  9 


—  Qu'on  saN('/-v()ii5  ? 

— Je  le  seiis...,ot(linM]iiejo  ncsnurai  mon  sort  qu^(l.^nsquinzc 
jours  !...  Je  serai  mort  d'ici  là...  et  ma  mi^re  (|ui  \w  m'écrit  pas... 
Mon  père  ,  ma  mère,  je  mourrai  sans  recevoir  leur  bénédiction... 
Je  ne  serai  plus  pre.ssé  dans  leurs  bras...  Cette  petite  maison  où 
je  suis  ne.  !«•  verf-er,  la  fontaine!  je  ne  les  verrai  plus!...  Je  n'i- 
rai plus  m'asseoir  sur  la  moiita^Mie  au  coucher  du  soleil...  Je  ne 
\ errai  plus,  h  la  tombée  du  jour,  les  cheminées  du  hameau  fumer 
au  milieu  de  la  verdure.,.;  la  douce  cloche  de  l'AngeluSjje 
n'entendrai  plus  ses  sons  pieux,..,  ni  la  sonnette  mélancolique  des 
troupeaux  !...  Et  le  jardin  des  bons  religieux,  hélas!  je  ne  verrai 
plus  rien  de  tout  cela!... 

—  Ah  ça,  l'etifant,  dit  madame  Bibolin  ,  en  affectant  de  sou- 
rire, tandis  que  ses  larmes  coulaient  malgré  elle  ;  c'est  le  mal  du 
pays  que  vous  avez  là,  je  m'y  connais,  voyez-vous.  Allons,  allons, 
pas  de  bêtises  ;  il  faut  vous  distraire  ,  vous  égayer.  Et ,  d'abord , 
voyez  un  peu  ce  paquet,  je  parie  que  ça  vient  du  pays ,  et  qu'il 
y  a  des  lettres  de  la  mère... 

Et  madame  Babolin  plaçant  le  paquet  sur  le  lit,  le  décousait 
avec  des  ciseaux.  Bientôt  elle  en  tire  une  lettre,  Simon  regarde 
l'écriture,  et  s'écrie  : 

—  Dieu  soit  béni  î  c'est  de  ma  mère  !.,,  Et  il  retombe  sans  force 
sur  son  lit.  Madame  Babolin  comprenant  que  le  meilleur  re- 
mède pour  le  malade  était  la  vue  des  objets  envoyés  par  sa  fa- 
mille, les  étale  devant  lui  avec  complaisance;  c'était  des  provi- 
sions préparées  par  la  bonne  mère  ;  de  la  farine  de  maïs,  des  poires 
lapées,  des  légumes  secs ,  des  confitures ,  et  tout  ce  que  la  pré- 
voyance maternelle  avait  pu  y  ajouter  de  touchants  souvenirs , 
jusqu'à  un  bouquet  de  petites  immortelles  des  montagnes ,  qui 
sans  doute  avait  été  bénit  à  la  chapelle  du  couvent.  Simon  le  pres- 
sait sur  son  cteur  avec  ivresse. 

—  Allons,  l'enfant,  vous  voyez  bien  que  cette  bonne  mère  ne 
vous  oublie  pas  ;  voulez-vous  que  je  vous  lise  sa  lettre  ? 

Et  sur  un  signe  affirmatif  de  Simon  elle  l'ouvrit  et  lut. 
«  Mon  cher  enfant,  voilà  tantôt  un  grand  mois  que  je  n'ai  reçu 
»  de  tes  nouvelles ,  et  que  je  n'ai  pu  te  donner  des  nôtres  ;  ils 
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»  disent  ici  pour  me  consoler  que  tes  études  t'emp^^chent  d'é- 
»  crire,  moi  j'ai  peur  pour  ta  santé...  Ton  père  se  porte  bien  au- 
»  jourd'luii ,  mais  il  a  été  bien  malade  !...  » 

—  Vous  le  voyez,  je  ne  me  trompais  pas!...  Mon  peu;!... 

—  Calmez-vous,  l'enfant,  calmez-vous  ;  écoutez  la  iin.  «  Dieu 
»  m'a  donné  des  forces  pour  le  soigner,  et  il  a  accordé  son  réta- 
»  blissement  à  mes  prières.  Dans  les  longues  nuits  que  je  pas- 
»  sais  près  de  lui,  je  te  voyais  aussi  et  je  priais  pour  toi.  Dieu 
»  m'a-t-il  entendu  ?  Mon  enfant  se  porte-t-il  bien  ?  Est-il  tou- 
»  jours  honnête,  sage  et  laborieux  ?  Oh  !  oui,  j  en  suis  sûre.  Mais 
»  quand  donc  pourrai-je  le  serrer  sur  mon  cœur  ?...  Ils  disent 
»  encore  ici  que  peut-être  cette  année...  Courage  ,  mon  cher 
»  fds,  Dieu  protège  les  enfants  qui  aiment  et  honorent  leurs  pa- 
»  rents,  il  protégera  mon  cher  Simon;  espère  en  Dieu,  prie-le  de 
»  t'accorder  le  courage  et  la  force,  il  m'a  bien  donné  celle  de  vivre 
»  loin  de  toi  !...  » 

Simon  s'empare  de  cette  lettre  pendant  que  madame  Babolin  es- 
suyait ses  larmes,  il  la  baise  mille  fois  avec  ardeur, puis  il  s'écrie: 

— Oui,  j'aurai  du  courage!  Ma  mère  a  raison  ,  j'en  aurai  pour 
la  revoir...  Et  moi  qui  étais  là,  dans  mon  lit,  sans  énergie!...  Je 
veux  me  lever...  je  veux  reprendre  mes  travaux...  Madame  Babolin, 
laissez-moi,  je  veux  me  lever,  je  suis  fort!... 

Madame  Babolin,  entrant  dans  l'idée  du  jeune  homme,  lui  pro- 
pose de  prendre  un  potage  fait  avec  le  maïs  envoyé  par  sa  mère; 
il  sourit  à  cette  pensée,  et  montrant  du  doigt,  à  madame  Babo- 
lin, un  petit  fourneau,  une  casserole,  elle  emporte  sur  le  carré 
toute  cette  cuisine  ambulante;  et  pendant  que  Simon  se  levait, 
elle  lui  prépare  une  soupe  de  maïs  qu'elle  lui  présente  bientôt 
accompagnée  de  confiture. 

Simon  savoura  ces  aliments  qui,  pour  lui,  avaient  un  double 
mérite,  et  la  joie  donnant  du  ressort  à  son  estomac,  il  digéra  pour 
la  première  fois  depuis  longtemps. 

Madame  Babolin  l'emmena  après  ce  repas  faire  une  prome- 
nade, et  à  dater  de  ce  jour,  le  jeune  Simon  revint  à  la  vie.  Mais 
ce  qui  acheva  de  le  rétablir,  ce  fut  la  nouvelle  qu'il  reçut  de  son 
admission  à  l'école  d'application  de  Metz. 


Kl)  se  rciiJunl  ù  or  nouveau  poslc,  il  |>ul  itiiibrassur  sa  famillu, 
rosj)irer  l'air  natal,  revoir  ses  chères  inoiilagiies  et  puiser  là  du 
iouraj^'e,  de  la  sauté  et  des  cnseiguumenls  vertueux. 


Encore  un  jour  de  passé  et  point  do  nouvelles!...  disait  en  se 
promenant  avec  vivacité  un  homme  ù  l'œil  de  ("eu,  au  teint  pâle, 
au  front  élevé,  qui,  malgré  la  simplicité  de  sa  mise  et  sa  petite 
taille,  paraissait  dominer  tous  ceux  (jui  l'entouraient. 

—  Général  Marescot,  ajoula-t-il  en  s'arrélant  brusquement, 
Êles-vous  bien  siir  de  l'oflicier  que  vous  m'avez  donné? 

—  Sire,  je  le  répète  à  votre  Majesté,  ce  jeune  homme  est  un 
brave;  bien  plus,  c'est  un  cœur  droit,  vertueux  :  pour  lui  le  de- 
voir est  tout. 

—  Il  ne  revient  pas... 

—  Sire,  il  se  sera  fait  tuer... 

—  Enfin,  vous  en  êtes  sûr? 

—  Comme  de  moi-même,  Sire;  ce  jeune  homme  s'est  formé 
par  la  seule  force  de  sa  volonté.  Sans  fortune,  n'ayant  de  protec- 
teurs que  ceux  qu'il  s'est  acquis  par  son  caractère  aimable,  son 
esprit  élevé  et  ses  succès  dans  ses  études;  les  célèbres  Lagrange, 
Monge,  Bertholet,  et  tous  les  savants  professeurs  de  l'Ecole  cen- 
trale, pourront  encore  vous  parler  des  souvenirs  qu'il  y  a  laissés. 
En  sortant  de  l'Ecole  d'application  de  jMetz  il  a  fait  sa  première 
campagne  à  l'armée  du  Rhin,  et  ses  débuts  ont  été  ceux  d'un 
héros;  des  actions  d'éclat  lui  ont  valu  les  épauleltes  de  capitaine  ; 
je  le  répète  à  sa  Majesté,  s'il  ne  revient  pas,  c'est  que  le  sort  aura 
trahi  sou  courage. 

—  Et  voilà  justement  ce  que  je  crains!...  je  ne  voulais  qu'un 
homme  de  résolution  pour  pousser  une  reconnaissance  sur 
Vienne;  tout  ce  que  vous  me  di  es  me  fait  regretter  d'en  avoir 
chargé  votre  protégé  :  des  sujets  tels  que  vous  me  dépeignez  celui- 
ci  sont  rares,  entendez-vous,  général,  et  on  ne  les  prodigue  pas!... 

Napoléon,  car  c'était  lui,  pouvait  apprécier  de  tels  hommes  : 
lui  aussi  s'était  élevé  par  son  génie  et  la  force  de  sa  volonté.  De 
simple  officier  il  était  arrivé  au  grade  de  général  en  chef,  et  pro- 
menant l'armée  victorieuse  qu'il  commandait,  en  Egypte,  en  Italie, 
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il  était  rentré  en  France  pour  lu  rciiijdir  de  son  nom  et  de  l'éclat 
de  ses  hauts  faits.  Enlin,  la  dominant  par  sa  vaste  intelligence, 
après  l'avoir  défendue  par  son  épée ,  il  en  avait  reçu  le  titre 
d'empereur!!! 

De  nombreux  ennemis  pressaient  la  France.  Napoléon  s'élan- 
çant  au-devant  d'eux,  renversait  tout  sur  son  passage,  et  chaque 
bataille  était  une  victoire.  Déjà  la  ville  d'Ulm  avait  capitulé  et 
ouvert  ses  portes  au  vainqueur,  lorsque  Napoléon,  qui  avait  arrêté 
dans  sa  tète  la  prise  de  Vienne,  dit  au  jeune  officier  que  le  général 
Marescot  lui  avait  recommandé  :  —  Allez  à  Vienne,  et  revenez 
m'apprendre  si  je  puis  y  courir. 

Pénétrer  jusque  sous  les  murs  d'une  ville  ennemie;  se  glisser  au 
milieu  des  postes  avancés  et  de  leurs  nombreuses  sentinelles,  sous 
le  coup  des  armes  meurtrières  prêtes  à  punir  l'audacieux  qui  les 
affronte;  examiner  de  sang-froid  le  terrain,  la  position;  appré- 
cier les  forces  militaires ,  prendre  une  idée  du  système  de  défense 
pour  diriger  l'attaque;  enfin  ce  qu'on  appelle  en  termes  de  guerre 
une  reconnaissance,  telle  était  la  mission  délicate  et  dangereuse 
dont  l'empereur  avait  chargé  le  jeune  capitaine  qu'il  attendait 
avec  impatience. 

Lorsque  Napoléon  ne  pensait  plus  le  revoir,  il  se  présenta  de- 
vant lui  muni  de  précieux  documents  qu'il  avait  conquis,  au  péril 
de  sa  vie ,  avec  une  rare  prudence  et  une  grande  intrépidité.  Na- 
poléon, de  son  regard  d'aigle,  sonda  l'âme  de  ce  jeune  homme; 
puis,  avec  cette  facilité  surprenante  qui  lui  permettait  de  pren- 
dre toutes  les  natures ,  il  se  fit  simple  et  petit  pour  mettre  à  l'aise 
celui  que  sa  grandeur  aurait  pu  intimider,  et  tirer  de  lui  l'expres- 
sion fidèle  des  impressions  qu'il  avait  reçues. 

Napoléon  aimait  et  encourageait  la  jeunesse,  et  surtout  il  l'ap- 
préciait avec  justesse  et  promptitude;  après  avoir  fait  causer  le 
jeune  capitaine,  satisfait  sur  tous  les  points,  il  le  créa  chef  de  ba- 
taillon. 

Dans  ce  nouveau  grade  qui  offrait  un  champ  plus  large  aux 
devoirs  de  celui  qui  en  était  revêtu,  le  jeune  homme  ne  vit  qu'une 
raison  de  plus  de  se  dévouer  tout  entier  au  service  de  la  patrie , 
et  de  lui  sacrifier  jusqu'à  ses  intérêts  les  plus  chers. 
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iN'iidaiit  le  fcmps  qui!  passa  dans  la  ville  d'Ini^'oslaldt  dont  i| 
était eharf,'»'  de  détruire  les  fortifications,  il  eut  l'occasion  de  con- 
naître une  jeune  personne  faite  pour  mériter  son  attaciienient  ,et 
à  qui  il  devait  inspirer  des  sentinjents  durables;  il  la  demanda  en 
mariajîe,  niais  son  devoir  et  les  chances  de  la  guerre  Téloignérent 
bientôt  de  celle  qu'il  aimait  pour  le  pousser  dans  la  Dalmatie. 

1. à,  traçant  des  routes  magnifiques  au  milieu  d'un  pays  bar- 
bare; surnommé  le  Cerf  par  les  peuples  sauvages  de  l'Illyrie,  à 
cause  de  sa  rapidité  à  les  poursuivre,  il  ne  quitta  ce  poste  pé- 
rilleux où  il  avait  acquis  une  gloire  méritée,  que  pour  aller.à  la 
>oix  de  1  empereur,  prendre  la  direction  de  la  défense  d'Anvers, 
avec  le  grade  de  major. 

Cette  fois,  en  passant  de  nouveau  par  Ingolstadt,  il  recueillit 
une  plus  douce  récompense  de  ses  travaux  :  ce  fut  le  don  de  la 
main  de  celle  qu'il  aimait ,  de  celle  qui  devait  embellir  son  active 
carrière,  et  être  la  digne  compagne  de  sa  vie. 

—  Avez-vous  remarqué  ,  disait  Napoléon  à  31.  Mole,  en  sor- 
tant d'un  conseil  où  il  avait  réuni  à  Anvers  l'élite  des  officiers  du 
génie,  au  sujet  de  la  défense  de  cette  ville;  avez-vous  remarqué 
ce  blondin,  ce  jeune  officier  du  génie?  Quand  je  rencontre  un 
homme  de  cette  espèce ,  je  le  pousse  ,  je  le  montre  aux  autres. 
J'ai  reconnu  dans  ce  jeune  homme  un  de  mes  meilleurs  in- 
génieurs ,  un  courage  à  toute  épreuve  et  surtout  un  sentiment 
du  devoir,  une  droiture ,  une  vérité  que  je  ne  trouve  guère  ail- 
leurs. Ces  qualités  passent  pour  moi  avant  toutes  les  autres,  je 
veux  qu'on  le  sache;  Bernard  est  plébéien  et  l'enfant  de  ses  œu- 
vres! L'enfant  de  ses  œuvres!  ajouta-t-il  en  souriant,  c'est  comme 
moi,  et  cela  m'intéresse  toujours. 

En  efifet,  ce  blondin  c'était  Bernard,  ou  plutôt  Simon  Ber- 
nard; l'enfant  de  ses  œuvres,  comme  le  disait  Napoléon;  celui  qui 
avait  débuté  dans  la  carrière  des  sciences  par  une  espièglerie,  et 
qui,  par  un  travail  soutenu,  opiniâtre,  une  grande  force  de  vo- 
lonté, un  esprit  juste  et  droit,  était  arrivé  au  poste  éminent  qu'il 
occupait,  et  s'y  faisait  remarquer  par  le  héros  dont  l'immense 
génie  remplissait  alors  le  monde  ! 

Le  jeune  Simon  Bernard   était  un  homme  maintenant ,  et 
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l'homme  comme  l'enfant,  comme  le  jeune  homme,  se  conciliait 
l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 

Plus  tard  Napoléon ,  qui  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue ,  sentit  le 
besoin  de  le  rapprocher  de  sa  personne  :  Simon  fut  créé  colonel 
du  génie  ,  puis  enfin  aide  de  cainp  de  l'em[)ereur. 

«  En  passant  sur  un  pont  étroit,  où  il  galopait  à  la  portière 
de  Napoléon,  Bernard  fut  renversé  et  tomba  dans  la  rivière 
avec  son  cheval  qui  se  noya.  Il  s'était  cassé  la  jambe,  et  trouva 
malgré  sa  douleur  assez  de  force  et  de  courage  pour  nager 
jusqu'au  bord  et  se  traîner  jusqu'au  quartier  général.  Là ,  le 
chirurgien  Ivan  lui  déclara  qu'il  ne  pourrait  guérir  s'il  ne  pre- 
nait un  peu  de  repos  et  ne  restait  pour  quelque  temps  au 
moins  en  arrière,  Bernard  ne  voulut  rien  écouter,  et  suivit 
l'armée  sur  un  brancard  que  portaient  des  paysans  en  se  re- 
layant. Napoléon  avait  ordonné  à  un  chirurgien  de  l'accompa- 
gner nuit  et  jour,  et  de  se  constituer  prisonnier  avec  lui  s'il 
tombait  entre  les  mains  des  alliés.  » 

Ses  souffrances  n'eurent  pas  le  pouvoir  de  l'arrêter  un  instant, 
et,  se  faisant  porter  sur  les  épaules  de  Clément,  son  fidèle  domes- 
tique, il  dirigeait  les  troupes  et  les  guidait  encore  au  combat. 

A  cette  époque  de  triste  souvenir,  l'empereur  Napoléon  per- 
dait le  fruit  de  quinze  ans  de  victoires  ;  battu  à  son  tour  par  ceux 
qu'il  avait  si  longtemps  humiliés,  il  abandonnait  une  à  une  toutes 
ses  conquêtes.  Il  se  repliait  sur  la  France,  ne  pouvant  résister 
aux  nombreuses  nations  qui  s'étaient  alliées  pour  venger  leur 
honte  et  leurs  revers. 

Napoléon  était  à  Ghâlons-sur-Marne  lorsqu'il  y  fut  rejoint  par 
Bernard,  chargé  de  la  triste  mission  d'apporter  des  lois  à  celui  qui 
en  avait  si  longtemps  dicté  aux  autres. 

Bernard,  à  peine  remis  de  ses  souffrances,  avait  pris  la  poste; 
«  sa  voiture  verse,  il  se  casse  de  nouveau  la  jambe  droite  au 
même  endroit;  et,  sans  prendre  le  temps  de  se  faire  panser,  il 
exige  qu'on  le  remette  en  voiture,  et  poursuit  sa  route  à  toute 
bride  jusqu'à  Châlons-sur-Marne  où  était  l'empereur.  En  le 
voyant.  Napoléon  se  jette  dans  ses  bras,  le  fait  coucher  sur  le  tapis» 
et  s'y  asseyant  à  côté  de  lui,  écoute,  les  plans  sous  les  yeux,  un 
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récit  dont  licniarcl  ivlusait  ilo  supprimer  1rs  moindres  délails, 
malgré  ses  intolérables  souffrances. 

il  revint  à  Paris  se  remettre  entre  les  mains  des  pens  de  l'art, 
et  ce  fut  par  miracle  (|u  il  évita  l'amputation,  tant  rinllammalioii 
avait  fait  de  proj;rès.  l/enipereur  lavait  nonmié  maréchal  de 
camp;  longtemps  soutirant,  il  passa  l'année  1814  dans  la  retraite, 
livré  à  l'étude  des  sciences.  » 

Après  la  double  disgrAce  qui  renversa  deux  fois  Napoléon  du 
trône  de  France,  Bernard,  à  qui  la  douceur  de  suivre  son  maître 
en  exil  avait  été  refusée,  se  retira  en  Amérique  Là,  de  nouveaux 
succès  attendaient  l'homme  de  talent;  il  sut  se  rendre  utile  au 
pays  qui  lui  ouvrait  les  bras  et  se  concilier  l'estime  d'un  peuple 
libre. 

Cependant  il  était  réservé  à  Bernard  de  revoir  sa  patrie,  sa  fa- 
mille et  ses  nombreux  amis. 

Nommé  ministre  le  6  septembre  1836,  le  général  Bernard  se 
dévoua  tout  entier  et  avec  bonheur  au  service  de  cette  France, 
pour  laquelle,  plus  jeune,  il  avait  répandu  son  sang.  «  Jamais  on 
ne  mérita  plus  de  reconnaissance  sans  en  demander,  jamais  on  ne 
fit  plus  de  bien  sans  le  dire.  » 

La  mort  du  général  Simon  Bernard  est  venue  dévoiler  aux 
yeux  de  tous  une  belle  vie  que  sa  rare  modestie  n'avait  jamais 
songé  à  mettre  au  jour;  et  pendant  que  Paris  écoutait  avec  admi- 
ration l'intéressant  et  beau  récit  qu'en  faisait  un  noble  pair  de 
France  1,  l'Amérique  payait  à  sa  mémoire  un  glorieux  tribut  d'es- 
time, de  reconnaissance  et  de  regret,  en  ordonnant  un  deuil  de 
trente  jours  dans  tous  les  états  de  l'Union, 

Général  d'armée  recommandable,  ministre  intègre,  bienfaiteur 
du  pays  qui  lui  avait  donné  asile,  admiré  pour  ses  talents,  aimé, 
respecté  pour  ses  vertus,  voilà  où  fut  conduit  le  jeune  Bernard 
par  la  force  de  sa  volonté ,  sa  persévérance  et  surtout  le  sentiment 
de  la  justice  uni  à  la  droiture  du  cœur  ;  toutes  ces  qualités  ,  en 
fécondant  son  excellent  naturel,  développèrent  heureusement  les 
grandes  dispositions  qu'il  avait  reçues  de  la  nature. 

1  M.  Mole,  à  la  chambre  des  pairs. 


ï>  Cl'iMf-uolant 


I.UUIS  f.a.t>;>lle  del  cl  hlh 


lilli.  de  (^jltier 


KsI    cqii'il  s'raiL  mori  ? 


Par.s  J.0U1S  J.ANET, -Editeur  du  DIMANCHE  dos  Jinfants. 


LE    CEllF-VOLANT. 


Après  vous  avoir  précédemment  raconté,  mes  jeunes  amis,  ce 
qu'une  simple  espièglerie  peut  souvent  causer  de  regrets  et  de 
repentir,  je  vais  vous  faire  maintenant  le  récit  d'un  trait  d'huma- 
nité dont  s'honorèrent,  presque  sous  mes  yeux, quatre  pauvres  vil- 
lageois de  douze  à  quatorze  ans;  et  qui  vous  prouvera  que  rien 
n'embellit  une  partie  de  plaisir  comme  une  bonne  action. 

Dans  un  hameau  situé  aux  environs  de  Saint-Germain,  habi- 
taient quatre  adolescents,  à  peu  près  du  même  âge,  appartenant 
à  des  familles  qui  n'existaient  que  du  travail  de  leurs  mains. 
Maurice  était  le  fils  d'un  bûcheron  ;  Georges  ,  celui  d'un  terras- 
sier; Alexis  f  tait  devenu  l'unique  consolation  de  la  veuve  Durand 
dont  le  mari ,  garçon  charpentier,  s'était  tué  en  tombant  d'un 
échafaudage;  enfin  Michel,  orphelin  presque  en  naissant,  avait 
été  adopté  par  son  oncle  Thibaud,  jardinier,  qui  l'aimait  comme 
son  enfant. 

Elevés,  pour  ainsi  dire,  ensemble ,  habitués  aux  jeux  du  pre- 
mier âge,  nos  gentils  villageois  s'aimaient  beaucoup,  s'entr'ai- 
daient  dans  leurs  travaux,  et  se  partageaient  le  peu  de  petites 
douceurs  que  pouvaient  se  procurer  leurs  pauvres  parents.  Rien 
ne  cimente  l'amitié  comme  cet  égal  partage  de  tout  ce  qui  com- 
pose l'existence. 

Le  hameau  qu'ils  habitaient  n'étant  qu'à  une  demi-lieue  de 
Saint-Germain  où  les  frères  de  la  Charité  dirigeaient  une  école, 
Alexis  et  Michel  s'y  rendaient  régulièrement  chaque  matin,  por- 
tant leur  déjeuner  dans  un  petit  panier  de  jonc,  et  ils  n'en  reve- 
naient que  vers  deux  heures,  pour  dîner  avec  leurs  parents  et 
partager  leurs  travaux  tout  le  reste  de  la  journée.  Maurice  et 
Georges  avaient  souvent  éprouvé  le  désir  d'accompagner  leurs 
camarades  chez  les  bons  Frères,  où  ils  apprenaient  à  hre  et  à 
écrire,  où  ils  recevaient  surtout  d'excellentes  leçons  de  morale 
et  de  religion  qui  formaient  leur  esprit ,  leur  cœur,  et  les  dispo- 
II.  10 
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s;ii('nl  il  coinph'r  un  jour  |)armi  les  liommos  utiles  (!l  les  bons  ci- 
toyens. Mais  (jeopf^es  était  indispensable  à  son  père  dont  la  santé 
s'allaiblissait  eliaciue  jour;  et  .Maurice  |)réparait  au  sien  les  liens 
des  lagots  cju'il  aballait  dans  la  UnH:  ce  (jui  ajoutait  au  gain  de 
la  journée,  car  rien  n'est  à  négliger  dans  les  travaux  pénibles, 
et  la  j)lus  petite  aide  épargne  souvent  bien  des  gouttes  de 
sueur. 

Ce  n'était  donc  que  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil ,  que  nos 
petits  amis  pouvaient  se  réunir  et  se  raconter  leurs  occupations 
de  la  journée.  Oh!  que  de  confidences  intéressantes!  que  de  pro- 
jets pour  le  dimanche  suivant,  jour  de  repos,  de  vacances  à  l'é- 
cole, et  par  conséquent  de  promenades  dans  la  forêt  et  ses  beaux 
environs! 

Ce  qui  avait  surtout  excité  au  plus  haut  degré  leur  admiration, 
c'était  un  grand  cerf-volant  de  papier  bleu  ciel,  orné  de  chiffres  et 
emblèmes,  lancé  dans  les  airs  par  plusieurs  jeunes  gens  de  la  ville, 
sur  la  belle  terrasse  qui  borde  la  Seine,  et  dont  le  magnifique 
aspect  s'étend  sur  toute  la  vallée  de  iMontmorency,  jusque  par 
delà  les  antiques  clochers  de  Saint-Denis.  Cette  terrasse  est,  par 
sa  position  élevée ,  le  lieu  le  plus  admirablement  choisi  pour  lan- 
cer un  cerf-volant,  et  le  maintenir  à  perte  de  vue  dans  les  airs. 
Aussi  le  triomphe  des  jeunes  gens  qui  le  dirigeaient,  se  manifes- 
tait-il par  mille  cris  joyeux.  Cette  joie  si  vive  pénétra  jusqu'au 
fond  des  cœurs  de  nos  quatre  amis  qui  suivaient  des  yeux  le  nou- 
vel Icare  de  papier,  et  ils  convinrent,  d'une  voix  unanime,  d'atten- 
dre qu'il  fût  ramené  à  terre,  pour  en  examiner  la  forme,  en  étu- 
dier la  confection,  pour  en  construire  un  tout  semblable,  et  le 
lancer  près  du  hameau  qu'ils  habitaient.  Mais  il  fallait  pour  cela 
posséder  d'abord  une  main  de  papier  bleu  fort  épais ,  préparer 
ensuite  plusieurs  baguettes  de  bois  sec  et  flexible ,  les  assujettir 
à  l'aide  de  fortes  ficelles ,  pour  bâtir  la  carcasse  du  cerf-volant  ; 
puis  enfin  il  fallait  se  procurer  cent  brasses  au  moins  de  petite 
corde  câblée  pour  lancer  et  diriger  le  cerf-volant  lui-môme  dans 
l'espace. 

«  —  Oh!  quant  à  c'dernier  article, j 'm' en  charge,  dit  Michel; 
)}  mon  oncle  a ,  parmi  ses  ustensiles  de  jardinier,  deux  longs  cor- 
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»  deaux  qui,  attachés  l'un  au  bout  de  l'autre,  feront  joliment 
»  not'  affaire. 

»  —  Quant  aux  baguettes  susceptibles  de  prendre  toutes  les 
»  formes  qu'il  faudra  leur  donner,  ajoute  3Iaurice ,  mon  père , 
»  habile  bûcheron ,  saura  bien  me  les  procurer. 

»  —  Il  ne  nous  manque  plus  que  l'papier  bleu,  dit  à  son  tour 
»  Alexis;  j'vous  propos'rais  bien  d'nous  cotiser,  ajouta-t-ll 
»  en  soupirant;  mais  ma  mère  est  si  pauvre  d'puis  qu'elle  a 
»  perdu  mon  père, que  j' n'aurais  jamais  le  courage  de  lui  d'man- 
»  der  la  moindre  chose. 

«  — r m' vient  une  idée!  s'écria  Georges;  oh!  la  bonne  idée! 
»  mon  père  travaille,  comme  terrassier,  aux  grands  jardins  d'Ia 
«  sucrerie,  qu'est  au  bas  du  château;  on  n'manque  pas  là  d'pa- 
»  pier  bleu,  et  du  solide,  j'dis,  puisqu'ça  s'vend  au  poids  avec 
»  le  sucre....  Un  des  chefs  d'atelier  est  mon  parrain,  j'obtiendrai 
»  d'Iui  c'qui  nous  faut.  » 

Tout  fut  exécuté  comme  il  avait  été  dit  :  en  moins  d'une  se- 
maine ,  le  cerf-volant  si  ardemment  désiré  se  trouva  confectionné 
semblable  à  son  modèle.  Le  corps  était  en  très-beau  papier  bleu; 
les  deux  ailes,  en  papier  vert;  la  longue  queue,  en  papier  blanc , 
avec  la  houppe  du  bout  en  papier  rouge.  Mais  ce  qui  distinguait 
celui-ci  du  premier,  c'était,  sur  le  milieu,  l'emblème  d'un  soleil 
radieux, entouré  de  cette  devise,  en  lettres  de  papier  doré  :  aDien 
nous  protéije!»  C'était  Alexis  et  Michel  qui  s'étaient  procuré 
ce  pieu\  ornement  chez  les  frères  de  la  Charité. 

Le  dimanche  où  l'on  devait  lancer  le  chef-d'œuvre,  avait  été 
annoncé  dans  les  hameaux  des  environs,  dont  les  habitants  s'é- 
taient empressés  de  se  rendre  à  l'endroit  où  les  quatre  associés 
devaient  faire  briller  leur  adresse.  Ce  fut  donc  au  milieu  de 
nombreux  agriculteurs  et  surtout  en  présence  de  leurs  en- 
fants, que  le  cerf-volant,  objet  de  tant  de  soins  et  de  peines, 
s'éleva  majestueusement  dans  les  airs ,  aux  applaudissements  de 
tous  les  spectateurs.  Alexis  et  Maurice,  comme  les  plus  forts  et 
les  plus  agiles,  tenaient  ferme  chaque  bout  du  bâton  auquel  était 
fixée  la  corde;  Georges  et  Michel  marchaient  devant  eux,  pour 
détourner  jusqu'au  moindre  obstacle  qui  se  serait  trouvé  sous 
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leurs  pas.  Cette  exj)érience,  ou  j)kiltM  re  trioni[)he  qui  dura  près 
tle  trois  lieures,  put  mettre  nos  cjualre  amis  à  iiitMne  de  juf,'er  de 
tout  ce  que  peuvent  les  elForls  réunis  d'une  vérilahlc  aniilié;  ils 
reçurent  à  l'envi  les  félicitations  de  leurs  parents  et  de  leurs 
voisins. 

Vous  vous  doutez  bien  ,  mes  cliers  enfants,  qu'on  renouNola,  le 
dimanche  suivant,  le  lancé  du  cerf\olant;  car  il  s'était  abattu 
mollement  sur  un  cliamp  de  luzerne  en  fleurs,  oii  il  n'avait  pas 
éprouvé  la  moindre  avarie,  la  plus  petite  déchirure  :  aussi  Mi- 
chel et  Alexis  ne  cessaient-ils  de  répéter,  en  s'inclinant  devant  le 
soleil  couchant ,  lu  devise  qu'ils  avaient  placée  sur  leur  chef- 
d'œuvre  :  «  Ifieu  nous  protéije!  »  Eh  bien!  cette  seconde  ascension 
fut  encore  plus  heureuse  que  la  première.  Vous  allez  en  juger 
vous-mêmes. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  chute  du  jour  que  nos  jeunes  associés  lancè- 
rent cette  fois  leur  cerf-volant ,  le  vent  ne  s'étant  élevé  suflisam- 
ment  qu'à  cette  heure.  Ils  n'avaient  prévenu  personne  de  cette 
ascension  qui  les  conduisit  à  l'entrée  des  grandes  allées  de  la  fo- 
rêt aboutissant  à  la  route  de  Poissy.  En  la  parcourant,  ils  aper- 
çurent au  pied  d'un  arbre ,  étendu  sur  la  terre  et  sans  mouve- 
ment, un  vieillard  d'une  figure  vénérable  :  il  était  vôtu  d'une 
blouse  de  grosse  toile  grise  et  d'un  pantalon  de  coulil  un  peu 
râpé: des  souliers  ferrés  composaient  sa  chaussure;  près  de  lui 
se  trouvaient  un  bâton  noueux  et  une  vieille  casquette  de  cuir. 
«  Est-c'qu'il  s'rait  mort?  s'écrie  Alexis.  —  Je  l'craiiis,  dit 
»  Maurice  :  il  a  du  sang  sur  les  lèvres.  —  Non,  non,  dit  ."\Iichel 
»  lui  glissant  la  main  sous  sa  blouse,  son  cœur  bat  :  il  vit  encore. 
»  — En  c'cas,  ajoute  Maurice,  faut  l'sauver.  —  Eh!  comment 
»  ça?  —  En  l'portant  à  nous  quatre,  chez  l'bon  docteur 
»  Renaudin,  qui  d'meure  près  d'ia  barrière.  —  Mais  nous  en 
»  sommes  à  près  d'une  bonne  demi-lieue  :  aurons  nous  bien  la 
»  force  d'porter  c'pauvre  homme?  — Bah!  bah!  une  bonne  ac- 
»  tion  donne  tant  d' courage!  —  Maurice  a  raison,  dit  Alexis: 
»  abattons  not'  cerf-volant  !  »  Ils  roulent  en  toute  hâte  la  ficelle 
sur  le  bâton;  et  bientôt  le  nouvel  Icare  est  précipité  des  cieux 
sur  la  terre.  «  C'est  fort  bien,  reprend  Michel  ;  mais  comment 
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»  emporter  ce  vieillard?  —  Sur  un  hrancard  que  nous  allons 
»  faire  avec  je;?  IkUqus  d'un  dos  fagots  qu'j'anerçois  là  tout  près 
»  d'nous,  reprend  Maurice,  et  qu'justement  j'entassais  hier  en- 
»  core  avec  mon  père.  —  Mais  avec  quoi  les  attacher  ensemble? 
»  dit  à  son  tour  Georges  partageant  je  gjînéreux  élan  de  ses 
»  camarades. —  Avec  les  cordeaux  d'nion  oncje  Thihaud,  répond 
»  Michel  :  ça  les  bris'ra  p't'ôtre,  et  j's'rai  grondé;  mais  quand 
»  la  charité  commande...  Eh  !  vjte  à  l'ouvrage  !  » 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  un  brancard  fut  formé,  et  re- 
couvert de  leijrs  quatre  blouses  :  ils  soulevèrent  avec  adresse  et 
précaution  le  corps  du  pauvre  évanoui,  qui  exhala,  en  ce  moment 
même,  un  long  soupir,  indice  certain  qu'il  existait  encore;  ils 
mirent  près  de  lui  sa  vieille  casquette,  son  bâton  noueux,  et  le 
couvrirent  en  partie  de  leur  cerf-volant,  en  répétant  de  nouveau 
la  pieuse  devise  qui  se  trouvait  en  ce  moment  placée  sur  sa  poi- 
trine :  «  Dieu  nous  protège!  » 

Ils  avaient  à  peine  marché  dix  minutes,  que,  cédant  à  la  pe- 
santeur du  fardeau  dont  ils  étaient  chargés,  ils  se  virent  contraints 
de  le  déposer  à  terre  et  de  reprendre  haleine.  «  Je  crains  bjen, 
»  dit  Georges,  le  plus  jeune  des  quatre,  de  ne  pouvoir  gagner 
»  la  barrière  d'Poissy. — Eh  bien!  prends  mon  coin,  lui  dit 
))  Alexis,  il  est  plus  léger  que  l'tien  :  le  corps  du  vieillard  porte 
»  moins  de  c'côté.  D'ailleurs,  on  peut  l'pousser  sur  Maurice  et 
»  sur  moi  :  nous  sommes  plus  robustes  que  vous.  »  En  achevant 
ces  paroles,  il  saisit  un  bras  de  l'inconnu,  et  le  prend  doucement 
au  collet,  en  ajoutant  :  «  C'est  singulier  :  regardez  donc,  mes 
»  amis,  sa  chemise  est  d'une  toile  fine;  et  puis,  je  sens  sous  son 
»  pantalon,  une  |}ourse  qui  m'semble  assez  bien  garnie.  —  Il 
»  faut  la  mettre  en  lieu  de  sûreté,  dit  Alexis,  de  peur  qu'elle  ne 
»  glisse  et  se  perde  en  route.  »  Il  s'en  saisit  aussitôt,  mais  sans 
»  l'ouvrir.  «  Et  nous  qui  croyions  qu'c'était  un  pauvre  homme  ! 
»  dit  Michel.  —  l'paraît  qu'c'est  un  richard ,  ajoute  Maurice. 
»  — Riche,  ou  pauvre,  qu'nous  importe?  réplique  vivement 
»  Georges,  il  a  besoin  d'être  s'couru,  c'est  tout  ce  qu'il  nous 
»  faut.  » 

Ils  se  chargent  de  nouveau  du  fardeau  qui  leur  est  devenu  si 
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précieux;  cl.  npri^s  trois  quarts  (l'IuMirc  (ruiic  marche  jx'niblc, 
ils  arriveiil  haletants  et  couverts  de  sueur  à  la  porte  du  vénérable 
M.  Kciiaudin,  à  qui  ils  racontent  leur  étran^'e  aventure.  Celui-ci, 
touché  jusqu'aux  larmes  du  dévouen)eutdes  jeunes  villageois,  ne 
songe  qu'à  secourir  le  vieillard,  qu'il  juge  atteint  d'un  coup  de 
sang;  et  tandis  qu'il  va  mettre  en  œuvre  les  moyens  de  le  rappeler 
à  la  vie,  il  envoie  ses  libérateurs  étancher  leur  sueur  et  reprendre 
des  forces  dont  ils  ont  si  grand  besoin,  en  leur  disant  que  Dieu 
les  récompenserait  de  la  belle  action  qu'ils  venaient  de  faire. 

Bientôt  l'inconnu  reprit  ses  sens;  et  son  premier  regard  s'arrêta 
sur  le  vieux  docteur,  qui,  lui  rendant  par  degrés  toute  sa  connais- 
sance, l'instruisit  de  ce  qu'avaient  fait  pour  lui  les  quatre  amis. 
«  Oh!  je  veux  les  voir;  faites-les  moi  venir!  s'écria  le  vieillard.  » 
Le  médecin  les  introduit  aussitôt  près  de  lui,  en  leur  recomman- 
dant de  ménager  ses  forces  à  peine  renaissantes.  L'inconnu  les 
presse  sur  son  cœur,  en  disant  :  «  Vous  croyiez,  chers  enfants, 
»  ne  secourir  qu'un  pauvre  agonisant.  Apprenez  donc,  mes  petits 
»  amis,  que  je  suis  le  comte  de  Stainville,  oncle  du  gouverneur 
»  de  Saint-Germain,  chez  lequel  je  viens  ordinairement  passer 
»  quelques  jours  de  la  belle  saison.  Mon  plus  grand  plaisir  est 
»  d'aller,  le  soir,  sous  d'humbles  vêtements  et  en  qualité  du  fidèle 
»  serviteur  d'un  opulent,  distribuer  des  secours  aux  indigents  des 
»  hameaux.  —  C'est  pour  ça,  lui  répond  Alexis,  qu'nous  avons 
»  trouvé  sur  vous  c'te  bourse,  dont  nous  ignorons  l'cont'nu  et 
»  qu'nous  vous  restituons,  ni  pus,  ni  moins  qu'vous  la  possédiez. 
»  —  Je  la  reçois  avec  plaisir,  dit  le  comte,  comme  un  gage  de 
»  toutes  les  vertus  qui  vous  caractérisent;  cette  bourse  ne  me 
»  quittera  jamais...  Toutefois  vous  me  permettrez  de  disposer  de 
»  ce  qu'elle  contient,  en  faveur  de  ceux  qui  m'ont  sauvé  la  vie.  » 
11  remet  donc  à  chacun  trois  pièces  d'or  et  dix  francs  environ  de 
pièces  de  monnaie,  en  ajoutant  :  «  Quand  vous  lancerez  de  nou- 
»  veau  votre  cerf-volant,  puisse-t-il  vous  conduire  vers  un  ago- 
»  nisant  à  qui  vous  rendrez  le  même  service  qu'à  moi  !  » 

Les  jeunes  villageois  s'empressèrent  d'aller  porter  à  leurs 
pauvres  lamilles  leur  deux  cent  quatre  vingt  francs  qu'ils  avaient 
reçus,  en  racontant  l'heureuse  rencontre  qu'ils  avaient  faite,  et 


79 

surtout  l'ignorance  où  ils  étaient  que  le  vieillard  était  un  homme 
riche  et  de  qualité:  ce  qui  leur  attira  les  caresses  de  leurs  parents 
et  les  félicitations  de  leurs  voisins.  Ils  se  disposaient  à  faire  une 
troisième  ascension,  le  dimanche  suivant;  mais,  la  veille,  ils  re- 
çurent une  lettre  conçue  en  ces  termes  :  «  J'invite  mes  quatre 
»  libérateurs  à  venir  lancer  leur  cerf-volant  dans  le  parc  du 
»  gouverneur  de  Saint-Germain,  et  surtout  à  faire  ensemble  un 
»  dîner  de  famille.  Signé,  le  comte  de  Stainville.  » 

L'invitation  fut  acceptée  avec  reconnaissance.  Le  cerf-volant 
s'éleva  dans  les  airs  bien  plus  haut  encore  que  de  coutume;  car 
on  avait  prélevé  sur  les  deux  cent  quatre-vingt  francs,  que  conte- 
nait la  bourse,  de  quoi  joindre  cent  brasses  de  ficelle  de  plus  aux 
deux  oordeaux  de  l'oncle  Thibaud.  Aussi  l'ascension  fut-elle  une 
des  plus  belles  qu'on  eût  jamais  vues.  Le  vieux  comte  était  d'une 
joie  extrême  que  partageait  le  bon  docteur  Renaudin,  sur  le  bras 
duquel  il  était  appuyé.  Plusieurs  dames  élégantes,  nièces  de 
M.  de  Stainville,  faisaient  les  honneurs  de  la  fête,  et  témoignaient 
aux  libérateurs  de  leur  vénérable  oncle,  combien  elles  étaient 
reconnaissantes  de  leur  généreux  dévouement.  Nos  quatre  amis 
étaient  a  la  fois  surpris  et  touchés  de  toutes  les  marques  d'estime 
qu'ils  recevaient;  mais  leur  étonnement  fut  au  comble,  lorsqu'en 
se  plaçant  à  table,  de  chaque  côté  du  comte,  chacun  d'eux  trouva, 
sous  son  couvert  et  à  son  nom,  une  inscription  de  cinq  cents  francs 
de  rente  perpétuelle  sur  le  trésor  :  ce  qui  répandit  l'aisance  dans 
quatre  pauvres  familles  qui  ne  cessèrent  de  bénir  le  trait  de 
charité  de  leurs  enfants,  et  de  leur  répéter,  en  les  embrassant 
mille  fois,  ce  que  je  vous  ai  dit,  mes  chers  lecteurs,  en  commen- 
çant ce  récit  :  «  Rien  n  embellit  une  partie  de  plaisir  comme  une 
»   bonne  action.  » 


ARNAUD    D'OSSAT. 

Les  cloches  sonnaient  à  grande  volée  au  village  de  Cassagna- 
bère;  c'est  qu'à  peu  de  distance  de  là,  dans  la  ville  d'Auch,  ce 
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intime  jour,  30  avril  1547,  Ir  jimmk»  rnniinal  do  Lorraine  devait 
r.iirc  son  rntrée  solennelle.  Il  venait  d'être  nommé  arrhevAque  de 
Narhoniie;  et  le  pape  l'aul  III  lui  avait  envoyé  le  chapeau  de 
cardinal,  en  m<Mne  temps  cpi'il  l'avait  eliari^'é  de  la  mission  de  vi- 
siter le  Languedoc,  au  sein  ducjuel  les  hérésies  de  Luther  et  de 
talvin  taisaient  des  progrès  effrayants  et  rapides. 

l'ne  foule  de  villageois  se  pressait  pour  voir  l'entrée  de  son 
eminence.  Un  cardinal  !  un  prince  \  dans  un  pays  peu  accoutumé  à 
de  semlilahles  fûtes!  il  y  avait  bien  là  de  quoi  mettre  toute  la  po- 
pulation en  émoi!  aussi,  c'était  à  qui  courrait  le  plus  vite  pour 
arriver  le  premier  et  se  trouver  le  mieux  placé. 

\]n  petit  garçon  d'environ  onze  ans  était  paisiblement  assis 
devant  la  porte  de  sa  maison;  il  paraissait  ne  point  partager  du 
tout  l'entraînement  général,  lorsqu'un  autre  enfant  de  son  âge, 
suivi  d'un  grand  nombre  de  valets,  vint  à  passer,  et  s'arrêtant  de- 
vant lui  :  «  Te  voilà,  Arnaud!  que  fais-tu  donc  \k1  veux-tu  venir 
avec  nous  voir  le  cortège  de  M.  de  Lorraine. 

—  Messire,  je  le  voudrais  bien,  mais  mon  père  n'est  pas  ici  pour 
me  permettre  de  vous  suivre. 

—  N'est-cfe  que  cela  !  viens  donc  ;  ton  père  ilé  te  grondera  pas  ; 
je  me  charge  de  tout  prendre  sur  moi  ;  d'ailleurs  tu  recevras  la 
bénédiction  de  monseigneur...  Allons,  allons,  ne  te  fais  pas  prier 
davantage,  viens  avec  nous.  » 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  baron  de  Castelnau  saisit  Arnaud 
par  la  main,  et  l'entraîne  sur  la  route  d'Auch.  Aux  portes  de  la 
ville,  ils  trouvèrent  le  clergé  de  la  cathédrale,  les  magistrats,  la 
noblesse  rangés  en  procession,  tous  revêtus  d'habits  magni- 
Hques;  les  compagnies  d'archers  en  grande  tenue,  faisant 
retentir  l'air  du  bruit  de  leurs  arquebuses;  le  beffroi  de  la  cathé- 
drale mêlé  au  carillon  de  toutes  les  cloches  de  la  cité ,  le  chant 
des  prêtres,  et,  parnlessus  tout  cela,  la  grande  voix  du  canon  se 
mêlant  aux  acclamations  de  la  multitude. 

C'était  un  spectacle  si  pompeux,  si  étourdissant,  que  nos  en- 
fants ne  pouvaient  trouver  une  parole  pour  exprimer  leur  admi- 
ration :  Arnaud  surtout,  ^u\,  grâce  à  son  guide,  avait  pu  se 
placer  très-près  du  beau  cardinal,  était  tout  absorbé  dans  la  con- 
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leinplalion  de  ce  prélat,  (ils  du  duc  de  Guisc-le-Balalré.  Co  prince, 
alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  joignait  h  une  taille  majestueuse  une 
belle  physionomie  et  des  manières  affables  qui  lui  gagnaient  tous 
les  cœurs  :  aussi  Arnaud  était-il  émerveillé.  Il  fallut  que  son 
compagnon  l'appelât,  à  plusieurs  reprises,  pour  l'avertir  qu'il  était 
temps  de  reprendre  le  chemin  de  Cassagnabère. 

Arnaud  marchait  en  silence  à  côté  du  baron  ;  celui-ci,  rempli 
encore  d'admiration  de  tout  ce  qu'il  avait  vu,  lui  dit  :  a  Eh  bien  ! 
Arnaud,  que  penses-tu  de  cette  cérémonie?  Comme  le  cardinal 
doit  être  heureux  !  recevoir  tant  d'honneurs,  voir  tous  ces  gens 
s'agenouiller  devant  vous,  et  demander  votre  bénédiction  !  cela 
donnerait  envie  d'être  cardinal.  Mon  père  va  bientôt  m'envoyer 
étudier  à  Paris,  je  lui  dirai  que  je  veux  être  prêtre  ;  et  loi,  veux-tu 
aussi  être  cardinal? 

—  Hélas  !  messire,  ce  souhait  est  bon  pour  vous  qui  êtes  noble 
et  riche;  mais  moi,  pauvre  enfant,  que  puis-je  désirer?  mon  père 
est  pauvre,  et  je  dois  à  vos  bontés  le  peu  que  j'apprends.  Je  n'irai 
jamais  à  Paris,  comme  vous,  pour  étudier,  et  cependant,  j'en 
aurais  tant  d'envie  !  on  dit  que  là  les  écoliers  peuvent  apprendre 
toutes  les  sciences;  mais  comment  faire  pour  y  aller? 

—  Sois  tranquille,  Arnaud,  je  te  promets  qu'aussitôt  arrivér-je 
t'écrirai  de  venir  me  rejoindre. 

—  Ah!  messire,  que  vous  êtes  boni  je  partirai  tout  de  suite  : 
mais  vous  m'oublierez,  je  le  crains. 

— Non,  non,  Arnaud,  je  te  donne  ma  parole.  » 
A  peine  ils  achevaient  ces  mots  qu'ils  arrivèrent  au  village,  et 
les  deux  enfants  se  séparèrent,  non  sans  s'être  bien  promis  de  se 
revoir  bientôt;  car,  quelle  que  fut  la  différence  de  leurs  rangs,  ils 
avaient  contracté  une  de  ces  liaisons,  si  douces  dans  l'enfance, 
que  l'âge  mùr  regrette  sans  pouvoir  les  remplacer  jamais. 

Le  petit  Arnaud  d'Ossat,  quoique  fils  d'un  simple  opérateur 
de  village,  était  doué  d'une  intelligence  et  d'une  pénétration  au- 
dessus  de  son  âge;  accompagnant  toujours  son  père  dans  les 
visites  qu'il  faisait  au  château  de  Castelnau,  cet  enfant  avait 
inspiré  un  tel  intérêt  au  chef  de  cette  illustre  maison,  qu'il  lui 
avait  permis  de  venir,  chaque  jour,  prendre  sa  part  des  leçons 
n.  11 
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(|(i  iiii  |)r(M('|»lfiii  iloini.iil  .1  son  lils,  ainsi  qu'à  deux  neveux  donl 
il  clail  luli'ur.  Cette  faveur  inappréciable  allait  bieiilAt  (Hre  |)er- 
ilue  pour  Arnaud  :  M.  do  CJaslelnau  n'attendait  que  le  inoineiit 
où  son  lils  aurait  atteint  sa  onzième  année  pour  l'envoyer,  avec 
ses  cousins,  à  l'université  de  Paris,  sous  la  surveillance  d'un 
homme  de  conliance  de  sa  maison. 

Le  jour  du  départ  arriva.  Qui  pourrait  peindre  la  désolation 
d'Arnaud  en  perdant,  avec  la  douce  société  de  ses  jeunes  com- 
pagnons d'étude,  l'occasion  de  s'instruire,  si  précieuse  pour  un 
esprit  comme  le  sien,  avide  de  s'ouvrir  la  carrière  de  la  science  ! 
Il  suivit  la  cavalcade  aussi  loin  que  ses  jambes  le  lui  permirent; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  verser  un  déluge  de  pleurs  qu'il  prit  congé 
de  ses  amis,  et  sans  avoir  rappelé  mille  fois  au  jeune  baron  de 
Castelnau  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite. 

Un  mois  se  passe  ;  un  autre,  puis  d'autres  encore  ;  aucune  lettre 
n'arrivait;  M.  de  Castelnau  père  était  parti  lui-môme  pour  un 
long  voyage;  Arnaud  n'avait  personne  à  qui  demander  des  nou- 
velles du  jeune  baron.  Le  pauvre  enfant  était  désolé,  il  ne  dormait 
plus;  le  désir  d'aller,  à  Paris,  reprendre  le  cours  de  ses  chères 
études,  le  dominait  au  point  qu'il  absorbait  en  lui  toute  autre 
pensée.  Il  roulait  dans  sa  tête  mille  projets  qu'il  abandonnait  aus- 
sitôt. Sa  misère  était  le  plus  grand  obstacle  à  vaincre  ;  comment 
demander  à  son  père  de  l'argent  pour  un  si  long  voyage,  lui  qui 
gagnait  à  peine  de  quoi  payer  le  pain  noir  qu'ils  mangeaient? 

Un  jour  qu'il  rêvait  à  toutes  ces  choses  devant  la  porte  de  sa 
cabane,  un  voyageur  dont  les  habits  couverts  de  poussière,  et  le 
mauvais  état  de  la  chaussure  attestaient  une  longue  route,  s'ap- 
proche de  lui,  et  le  prie  de  lui  donner  l'hospitalité;  l'enfant 
s'empresse  de  le  faire  entrer  dans  la  maison,  et  de  lui  offrir  à 
manger.  Lorsque  l'étranger  paraît  un  peu  remis  de  sa  fatigue, 
Arnaud  lui  demande  de  quel  pays  il  vient  :  «  De  Paris,  mon  en- 
fant. —  De  Paris!  est-ce  à  pied  que  vous  avez  fait  une  si  longue 
route?  —  Hélas  !  je  suis  pauvre;  des  affaires  pressantes  m'appe- 
laient dans  la  ville  d'Auch,  je  ne  pouvais  payer  un  cheval;  il  y  a 
vingt  jours  que  je  marche,  m'arrêtant  chez  les  bonnes  âmes  qui, 
comme  vous,  veulent  bien  me  recevoir.  J'ai  rencontré  aussi  des 
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voituriers  charitables  qui  m'ont  offert  une  place  dans  leurs  voi- 
tures; et  c'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  au  terme  de  mon  voyage.  » 

Ces  mots  sont  un  trait  de  lumière  pour  Arnaud;  il  entre- 
voit]de  suite  la  possibilité  de  réaliser  son  rôve  chéri,  et  se  dit  tout 
bas:  «Et  moi  aussi  je  puis  faire  le  voyage  de  Paris  à  pied!  »  Il 
remercie  Dieu  de  cette  soudaine  inspiration,  et  attend  avec  im- 
patience l'occasion  de  se  mettre  en  route.  Elle  ne  tarda  pas  à  se 
présenter  :  le  père  d  Ossat,  appelé  pour  une  opération  dans  un 
village  à  quelques  lieues  de  Cassagnabère,  annonce  à  son  fils 
qu'il  est  obligé  de  s'absenter  deux  jours;  il  lui  recommande  de  se 
bien  conduire  et  de  ne  pas  s'éloigner  de  la  maison.  Le  cœur 
d'Arnaud  bondit  dans  sa  poitrine  !  au  moment  de  quitter  le  toit 
paternel,  une  horrible  angoisse  saisit  son  âme;  il  ne  peut  que  se 
jeter  dans  les  bras  de  son  père,  et  lui  demander  avec  des  sanglots 
sa  bénédiction.  «  Allons,  allons,  enfant,  sois  donc  raisonnable  ;  je 
ne  comprends  rien  à  l'état  où  je  te  vois;  ce  n'est  pourtant  pas  la 
première  fois  que  je  te  laisse  seul  au  logis.  » 

Arnaud  sent  bien  que  s'il  osait  avouer  à  son  père  l'étrange  ré- 
solution qu'il  a  prise  ,  celui-ci  effrayé  du  danger  d'un  pareil 
voyage,  s'y  opposerait  de  tout  son  pouvoir,  et  qu'alors  il  n'aurait 
plus  lui,  le  courage  de  désobéir;  le  pauvre  enfant  n'a  donc  pas 
la  force  de  répondre  :  il  serre  encore  une  fois  son  père  contre  son 
sein,  et  court  s'enfermer  dans  sa  petite  chambre  pour  y  cacher 
l'excès  de  son  émotion.  Aux  premières  clartés  de  l'aurore,  il  en- 
tend sortir  son  père  ;  aussitôt  il  se  lève,  réunit  à  la  hâte  quel- 
ques bardes,  s'arme  d'un  bâton  et  s'élance  sur  la  route  avec  la 
légèreté  de  l'oiseau  qui  s'échappe  de  sa  prison. 

Le  voyage  commença  sous  les  meilleurs  auspices;  partout  où 
le  jeune  enfant  passait,  sa  bonne  mine  et  son  air  jpuvert  atti- 
raient la  bienveillance;  il  trouvait  toujours  un  gîte  et  quelque 
chose  à  manger.  Arrivé  enfin  près  d'Orléans,  il  se  sentit  si  fatigué 
qu'à  peine  eut-il  la  force  de  se  traîner  vers  la  première  auberge 
qu'il  rencontra,  et  de  prier,  au  nom  des  souffrances  de  Jésus- 
Christ,  qu'on  voulut  bien  le  recevoir.  C'était  un  jour  de  foire  ; 
l'hôtellerie  était  encombrée  de  voyageurs,  et  l'hôtesse,  qui  voulait 
d'abord  renvoyer  Arnaud,  touchée  bientôt  de  son  air  de  souf- 


l'rance,  donne  l'ordro  do  le  faire  entrer  cl  de  lui  préparer  un  lit 
de  paille  dans  l'étahle.  On  y  conduit  Arnaud,  et  on  l'y  abandonne 
en  proie  à  une  fièvre  des  plus  violentes.  La  fatif^ue  d'une  aussi 
loni,'ue  marche  venait  de  développer  en  lui  une  lerrihle  maladie 
encore  peu  connue  en  Franco;  en  un  mot,  une  petite  vérole  des 
plus  malignes  se  déclare  et  couvre  le  malheureux  enfaïil  d'al- 
freuses  pustules  qui  lui  causent  de  cuisantes  douleurs.  Arnaud 
passa  (juchpies  jours  dans  ce  triste  état,  n'ayant  d'aulr»^  consola- 
tion que  d'adresser  de  ferventes  prières  à  Dieu  pour  qu'il  le  prit 
en  pitié.  Personne  ne  songeait  à  donner  des  secours  au  petit 
malade;  on  le  fuyait,  au  contraire,  par  crainte  de  la  contagion. 
Heureusement  pour  lui  l'étable  contenait  des  brebis  qui,  tour  à 
tour  venaient  lécher  ses  plaies;  il  parvint  aussi  à  sucer  un  peu 
de  lait;  ce  qui  le  soutint  quelques  jours. 

Malgré  ce  faible  soulagement,  le  mal  allait  en  empirant  ;  Ar- 
naud était  à  la  veille  de  mourir,  lorsque  Dieu  lui  envoya  un 
secours  inespéré  :  un  bon  ecclésiastique,  employé  à  l'hôpital  d'Or- 
léans, passa  par  ce  village  et  s'arrêta  dans  la  même  hôtellerie;  on 
lui  parle  de  la  maladie  du  petit  étranger;  il  demande  n  le  voir  et 
se  fait  conduire  auprès  de  lui;  touché  de  la  plus  vive  compassion, 
il  donne  aussitôt  l'ordre  de  préparer  un  brancard,  et  le  fait  sur- 
le-champ  transporter  à  l'hôpital. 

Là,  grAce  aux  soins  de  son  bienfaiteur,  Arnaud,  au  bout  de 
quelques  semaines,  se  trouvait  en  pleine  convalescence,  et  assez 
fort  pour  achever  son  voyage.  Il  touchait  maintenant  au  terme  de 
ses  fatigues;  mais  le  plus  difficile  pour  lui  n'était  pas  d'arriver  à 
Paris;  comment  trouver,  sans  aucune  indication,  ceux  qu'il  avait 
un  si  grand  besoin  de  rencontrer?  cette  pensée  faisait  défaillir  le 
pauvre  enS|*it.  Il  ne  voulut  pas  partir  sans  remercier  Dieu  de  son 
retour  à  la  santé,  et  sans  le  prier  encore  avec  ferveur  de  l'aider 
dans  son  entreprise.  Ce  devoir  accompli,  il  alla  prendre  congé  de 
son  respectable  bienfaiteur,  qui  lui  donna  sa  bénédiction  et  une 
pièce  de  douze  sous,  en  lui  témoignant  tout  son  regret  de  ne 
pouvoir  lui  offrir  davantage.  Arnaud  baisa  avec  transport  les 
mains  de  son  protecteur,  et  reprit  la  route  de  Paris. 

La  route  d'Orléans  à  Paris  fut  bientôt  franchie  par  notre  petit 
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voyageur;  c'était  pende  chose  comparativement  à  celle  qu'il  avait 
déjà  faite;  et  cependant,  arrivé  dans  cette  ville,  qu'il  avait  tant 
désirée,  il  avait  encore  bien  des  épreuves  à  supporter.  Comment 
parviendra-t-il  à  découvrir  le  baron  de  Casteinau,  lui  pauvre 
enfant  inconnu,  perdu  dans  cette  immense  cité?  et  s'il  ne  le 
trouve  pas,  comment  vivra-t-il?  Heureusement,  à  son  âge,  l'a- 
venir inquiète  peu  :  et  puis  Dieu  ne  l'a-t-il  pas  déjà  protégé 
miraculeusement?  d'ailleurs  il  n'a  pas  encore  touché  aux  douze 
sous  donnés  par  le  bon  administrateur  de  l'hôpital?  avec  une 
pareille  somme,  il  se  croit  riche  et  se  livre  à  l'admiration  que  lui 
cause  l'aspect  de  cette  ville,  si  populeuse  et  si  belle  pour  ses  yeux 
accoutumés  aux  chaumières  de  son  village. 

Après  s'être  promené  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  il  sentit 
le  besoin  de  se  reposer  et  de  prendre  quelque  nourriture;  il 
chercha  la  taverne  de  la  plus  médiocre  apparence,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  hésiter  qu'il  se  décida  à  prier  qu'on  lui  donnât  quelque 
chose  à  manger,  et  un  peu  de  paille  dans  un  coin  de  l'écurie. 

Là,  comme  sur  la  route,  l'heureuse  physionomie  d'Arnaud, 

son  air  ouvert  et  intéressant  captivent  l'hôtelière  qui  l'accueille, 

et  lui  demande  d'où  il  vient,  pourquoi  il  se  trouve  abandonné  si 

jeune  dans  les  rues  de  Paris?  Arnaud  répond  à  ces  questions;  et 

ce  n'est  pas  sans  une  grande  surprise  que  cette  bonne  femme 

apprend  la  fuite  d'Arnaud,  l'énorme  distance  qu'il  a  parcourue 

pour  venir  chercher  les  moyens  de  s'instruire,  et  le  dénûment 

dans  lequel  il  se  trouve.  Émerveillée  de  trouver  une  telle  force 

de  caractère  dans  un  si  jeune  enfant,  elle  s'empresse  de  donner 

à  Arnaud  toutes  les  indications  nécessaires  pour  le  guider;  elle 

lui  conseille  d'aller  au  collège  de  Presie,  situé  sur  la  montagne 

Sainte- Geneviève,  de  se  présenter  au  célèbre  Ramus,  dont  la 

destinée  avait  tant  d'analogie  avec  la  sienne,  qu'il  ne  pouvait 

manquer  de  s'intéresser  à  lui.  Comme  d'Ossat,  Ramus  était  venu 

à  Paris,  à  huit  ans,  sans  ressources,  et  avait  été  obligé  de  se  faire 

domestique  au  collège  de  Navarre  ;  il  employait  une  partie  des  nuits 

à  l'étude  ;  il  obtint  à  force  de  travail  une  bourse:  ce  qui  lui  procura 

les  moyens  de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  sciences  et  le  rendit  un  des 

plus  savants  professeurs  de  France.  Cette  bonne  femme  lui  dit  en- 
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corc  (iiu'  la  pUiparl  des  écoles  étaient  n-mplies  de  jeunes  gens  sans 
fortune  venus  de  toutes  les  provinces  de  France  pour  recevoir  les 
levons  des  niallres  en  réputation.  Ces  étudiants,  pour  pouvoir 
vivre,  se  rendaient  utiles  auv  écoliers  riches,  et  avec  le  modique 
salaire  qu'ils  en  recevaient,  ils  payaient  leur  dépense  évaluée  à 
environ  quatre  sous  par  jour.  Quelques  uns  d'eux  couchaient 
dans  l'école  sur  des  tas  de  paille  placée  là  tout  exprès  :  c'est  pour 
cette  raison  qu'il  existe  une  rue  qui  porte  encore  le  nom  de  rue 
(lu  Foiiarc,  du  vieux  mot  feure  qui  signifiait  paille  dans  l'ancien 
langage;  cette  rue  dut  son  nom  à  la  paille  dont  l'école  était  garnie, 
et  sur  laquelle  les  écoliers  s'asseyaient  ou  passaient  la  nuit. 

Arnaud  se  coucha  plein  d'espoir  et  de  courage.  Dès  que  le  jour 
paraît,  il  se  lève,  prend  congé  de  son  excellente  hôtesse,  s'achemine 
vers  le  collège,  et  se  place  près  de  la  porte.  Qu'on  juge  de  sa  sur- 
prise et  de  sa  joie,  lorsqu'il  reconnaît,  parmi  les  nombreux  élè- 
ves de  ce  collège,  le  cher  compagnon  de  ses  jeux,  le  jeune  baron 
de  Castelnau,  suivi  de  son  gouverneur.  «C'est toi,  Arnaud!  com- 
ment se  fait-il  que  tu  te  trouves  ici?  —  Messire,  vous  savez  que 
vous  m'aviez  promis  de  m' appeler  auprès  de  vous;  je  me  suis 
lassé  d'attendre,  et  me  voilà.  —  Eh!  comment  as-tu  pu  venir? 
— A  pied,  messire!  »  Et  notre  pauvre  enfant  raconte  son  voyage, 
sa  maladie  et  le  secours  que  lui  a  donné  le  bon  ecclésiastique  de 
l'hôpital  d'Orléans.  Ému, de  compassion  à  ce  touchant  récit,  le 
gouverneur  du  baron  l'invite  à  venir  le  voir,  et  lui  promet  de 
demander  son  admission  dans  ce  même  collège  de  Presle.  Qui 
pourrait  peindre  la  joie  et  le  bonheur  d'Arnaud  !  le  voilà  donc 
arrivé  au  comble  de  ses  vœux  !  Son  premier  soin  fut,  comme  on 
le  pense  bien,  d'écrire  à  son  pauvre  père,  que  sa  fuite  avait  dû 
tourmenter  si  cruellement,  de  le  rassurer  complètement  sur  son 
sort ,  de  lui  promettre  enfin  de  lui  donner  désormais  très- 
exactement  de  ses  nouvelles.  Et  c'est  ce  qu'en  bon  fils  il  ne  man- 
qua jamais  de  faire. 

Grâce  à  la  protection  du  baron  de  Castelnau,  Arnaud  eut 
donc  le  bonheur  de  se  voir  placé  au  collège  près  de  ses  jeunes 
amis;  or,  il  y  fit  de  si  grands  progrès  en  peu  de  temps,  qu'il 
devint  bientôt  leur  répétiteur,  et  plus  tard   même   leur  pré- 
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tcpleur;  il  leu:  proilif^'ua  dos  soins  assidus  jusqu  au  mois  (k- 
mai  1562;  et,  leur  éducation  étant  linie,  Arnaud  acheva  do  s'in- 
struire dans  les  belles-lettres  et  les  mathématiques.  Le  célèbre 
Cujas  lui  fit  faire  un  cours  de  droit  et  lui  conseilla  de  s'adonner 
au  barreau  où  il  se  fit  admirer  par  son  éloquence.  Ses  talents  et 
la  noblesse  de  son  caractère  lui  acquirent  de  grands  et  illustres 
protecteurs,  au  nombre  desquels  on  doit  citer  Paul  de  Foix,  ar- 
chevêque de  Toulouse.  Ce  prélat,  ambassadeur  à  Rome  pour 
Henri  III,  emmena  d'Ossat  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade, 
et  fut  une  des  principales  causes  de  sa  fortune,  en  l'engageant  à 
embrasser  l'état  ecclésiastique.  Paul  de  Foix  étant  mort,  d'Ossat 
se  trouva  chargé  des  affaires  de  France  à  Rome  ;  ce  fut  encore 
lui  qui  eut  la  mission  de  négocier  la  réconciliation  d'Henri  IV 
av£c  le  saint-siége  :  et  il  obtint,  mais  non  sans  peine,  du  pape 
Clément  VIII  l'absolution  de  ce  prince,  si  nécessaire  à  la  tran- 
quillité du  royaume.  De  retour  en  France,  Henri  IV  voulant  ré- 
compenser dignement  les  services  d'Arnaud,  lui  fit  donner  avec 
le  chapeau  de  cardinal  les  évêchés  de  Rennes  et  de  Baveux. 

Ainsi  donc,  voilà  d'Ossat  parvenu  à  une  élévation  telle  qu'il 
n'eût  jamais  osé  la  désirer;  et  cette  fortune,  il  la  doit  à  lui  seul,  à 
son  amour  pour  l'étude,  à  son  noble  caractère,  à  sa  modestie,  à 
son  désintéressement.  Oh!  comme,  en  reportant  ses  regards  vers 
les  jours  de  son  enfance,  il  admire  la  bonté  de  Dieu  qui  semble 
l'avoir  pris  par  la  main  pour  le  conduire  au  faîte  des  grandeurs  ! 
et  combien  de  grâces  à  rendre  à  celui  dont  la  pitié  le  préserva  de 
la  mort,  à  Orléans  !  Son  cœur  éprouve  le  besoin  de  témoigner  sa 
reconnaissance  d'une  manière  éclatante,  et  de  revoir  ces  lieux 
qui  le  reçurent  agonisant.  Arnaud  d'Ossat  choisit  le  moment  oii 
il  allait  prendre  possession  de  son  évêché  de  Rennes;  il  annonce 
qu'il  passera  par  Orléans;  le  clergé  vient  le  recevoir  solennelle- 
ment au  milieu  d'une  foule  immense,  attirée  par  le  désir  de 
recevoir  la  bénédiction  du  cardinal  ;  il  demande  à  être  conduit  à 
l'hôpital,  et  là,  en  voyant  tous  ces  pauvres  malades,  des  larmes 
coulent  de  ses  yeux;  lui  aussi,  il  a  été  pauvre  et  malheureux!  il 
donne  à  tous  des  consolations,  et  leur  fait  distribuer  d'abondantes 
aumônes;  puis,  avant  de  quitter  ces  lieux  témoins  de  tant  d'an- 
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goisses  ul  ilo  misères,  il  (ieniumlu  aux  adiiiinislraleurs  qui  Tac- 
compajjjiuMil,  et  iiu  nombre  desquels  se  trou>e  le  hon  eccli^sias- 
tii|uc  {|ui  le  sauva,  s'ils  se  rappellent  un  pauvre  enfant  mouraiit 
(le  la  petite  vérole  qui  leur  lut  aj)|)orté,  il  y  avait  bien  des  années. 
«  Kli  bien  I  c'est  moi,  messieurs,  ajoula-t-il;  j'ai  toujours  cons(!rvé 
lu  souvenir  du  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi;  et  je  n'alten  lais 
qu'une  occasion  Tuvorablu  pour  vous  en  témoigner  ma  reconnais- 
sance. »  En  disant  ces  mots,  il  leur  remit  un  parchemin  scellé  do 
son  sceau,  contenant  la  fondation  d'une  rente  |)crpétuelle  de  tlomc 
cents  livres  à  l'hôpital  d'Orléans  en  mémoire  des  douic  suus  don- 
nés au  pauvre  Arnaud  d'Ossat  à  sa  sortie  du  l'hospice. 


LE  JEU   DE   COLIN-MAILLAUD. 

Vers  la  tin  du  dixième  siècle,  le  pays  de  Liège  comptait  parmi 
ses  plus  valeureux  défenseurs,  un  certain  Jean-Colin-Maillard, 
que  Robert,  roi  de  France,  avait  fait  chevalier.  Ce  nom  de  Mail- 
lard lui  venait  de  ce  que,  dans  les  combats,  il  se  servait  ordinai- 
rement d'un  maillet  pour  assommer  ses  adversaires.  Une  de  ce» 
querelles,  si  fréquentes  au  moyen  âge  entre  seigneurs  voisins, 
s'éleva  entre  lui  et  le  comte  de  Louvain.  On  en  vint  aux  mains, 
et  aux  premiers  coups  échangés ,  Colin-Maillard  perdit  les  deux 
yeux.  Alors  guidé  par  ses  écuyers,  il  se  jeta  furieux,  au  milieu 
de  la  mêlée;  et  là,  son  maillet  fit  d'affreux  ravages. 

Vous  l'avez  déjà  deviné,  mes  jeunes  amis  :  c'est  pour  conserver 
le  souvenir  de  ce  fait  d'armes  que  nos  pères  l'ont  traduit  en  un 
jeu  qui  remplit  souvent  vos  bruyantes  récréations.  Non  seule- 
ment ils  lui  ont  donné  le  nom  du  brave  Colin-Maillard,  mais 
encore  ils  ont  probablement  voulu  que  sa  pantomime  rappelât 
parfaitement  cette  action  mémorable.  Lorsque,  les  yeux  bandés 
plus  ou  moins  bien,  vous  parcourez  le  cercle  de  joueurs  qui  s'ébat 
autour  de  vous,  vos  mains  étendues  cherchent  à  saisir  une  victime; 
et  celle-là,  si  vous  pouvez  proclamer  son  nom,  se  voit  affublée, 
à  votre  place,  du  bandeau  fatal. 

Quel  jeu  plus  pacifique  eut  jamais  plus  terrible  origine! 


l'Hivuiiî  ^^^'■.   0  urriMiuin'.i 


,'  (iimIs   tolc  ^^c  Vieillard    ne   'Tiav;!!!  friit  «ne   aussi  vive  imprcssTC 
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MOELRS    DES    TUUCOMANS. 

RÉCIT   DE    VOYAGE. 

Ce  conquérant  mogol  qui  passa  sur  l'Asie  comme  un  fléau  ex- 
terminateur, le  terrible  Djengiskhan  venait  de  mourir.  C'était  l'an 
1231  de  Jésus-Christ.  Alors  une  nombreuse  tribu,  sortie  primitive- 
ment des  bords  orientaux  de  la  mer  Caspienne,  et  qui  était  allée 
depuis  se  réfugier  dans  le  Korrassan,  abandonnait  celte  contrée 
pour  reprendre  le  chemin  de  sa  patrie  ;  elle  avait  à  sa  tète  Soleiman 
Scha,  grand-père  d'Osman  ,  fondateur  de  la  dynastie  ottomane. 
Le  malheur  voulut  que  ce  prince ,  en  côtoyant  la  rive  de  l'Eu- 
phratc ,  tombât  dans  le  fleuve  avec  son  cheval  et  s'y  noyât.  Cette 
fin  tragique  de  Soleiman  amena  la  dispersion  de  toutes  les  familles 
qui  s'étaient  réunies  sous  son  commandement.  Les  unes  se  fixè- 
rent en  Syrie;  les  autres  allèrent  s'établir  dans  l' Asie-Mineure. 

Ce  sont  les  descendants  de  ces  dernières  qui,  sous  le  nom  de 
Turcomans  ,  mènent  encore ,  en  ces  lieux,  une  vie  de  pasteurs. 
Cette  peuplade  a  traversé  les  siècles,  sans  que  rien  soit  venu  ap- 
porter le  moindre  changement  à  ses  mœurs  patriarcales. 

Les  Turcomans  qu'on  rencontre  dans  les  pachaliks  ou  provin- 
ces de  Marrach,  d'Alep,  de  Damas  (Syrie  ,  sont  au  nombre  de 
quarante  mille  environ;  mais  on  n'en  compte  pas  moins  de  cent 
mille  dans  l'Asie-Mineure.  Les  Turcomans  appartiennent  à  la 
secte  des  JVJahométans  unis,  dit  orthodoxes;  ils  suivent  scrupu- 
leusement toutes  les  pratiques  de  l'islamisme;  ils  ont,  parmi  eux, 
des  chefs  et  des  princes,  mais  dont  ils  reconnaissent  rarement 
l'autorité;  toujours  ils  répètent  que  «  Dieu  est  leur  seul  et  véri- 
table maître.  » 

Le  Turcoman  est  noble  et  généreux;  il  ne  vit  que  du  produit 

de  ses  troupeaux,  et  ne  paie  aucun  tribut  au  gouvernement  turc. 

Tout  voyageur  qui  passe  et  lui  demande  un  abri  et  du  pain ,  est 

constamment  traité  par  lui  avec  un  religieux  respect.  C'est  ce 

11.  12 
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(lonl  je  |)iii>  rcmlic  un  ccliilant  It'tiioignaf^e,  car  voici  la  ictcption 
(|u<>ii  ma  faite  à  in(»i-iii(Mne.  Ce  simple  récit  vous  peindra  liicn 
les  iiKi'urs  douces  et  pures  décolle  peu|>lade. 

Au  mois  d'août  de  l'année  1837,  je  voyageais  dans  la  (ialalie. 
J'avais  quitté  Angora  ,  l'ancienne  Ancyrc,  et  je  me  trouvais  dans 
une  |)laiiie  immense,  couverte  de  pâturages  et  sillonnée  par  des 
ruisseaux.  De  nond)reux  troupeaux  de  moutons,  de  chèvres,  de 
bullles,  un  vaste  amas  de  tentes  noires  de  Turcomans  ,  apparais- 
saient au  loin  dans  la  |)laine.  Il  était  dix  heures  du  matin.  Jamais 
les  rayons  du  soleil  d'Asie  ne  m'avaient  paru  plus  ardents;  au- 
cun souffle  d'air  ne  tempérait  l'atmosphère  embrasée  :  il  nous  fut 
impossible  de  poursuivre  notre  route. 

A  droile  du  chemin,  à  la  distance  d'un  quart  d'heure,  se 
voyaient  cinq  tentes  groupées  les  unes  à  côté  des  autres.  Nous 
nous  dirigeâmes  vers  ces  demeures  pour  demander  l'hospitalité. 

Dans  la  première  tente,  un  Turcoman,  d'une  quarantaine 
d'années,  était  endormi  auprès  de  trois  beaux  enfants  qui  som- 
meillaient aussi.  Le  liennissement  de  nos  chevaux  et  des  cavales 
qui  rôdaient  autour  des  tentes ,  réveilla  le  Turcoman  et  ses  jeu- 
nes (ils.  Le  maître  se  leva ,  vint  au-devant  de  nous,  et  nous  dit 
avec  bonté  :  «  Entrez ,  entrez  sous  ma  tente,  voyageurs;  que  les 
bénédictions  de  Dieu  descendent  sur  vous  !  » 

Akméda  (c'est  le  nom  de  notre  hôte)  étendit  à  terre  des  nat- 
tes de  jonc,  de  vieux  tapis,  des  coussins,  et  nous  fit  signe  de 
nous  asseoir.  Il  sortit  ensuite  de  la  tente;  mais  il  revint  bientôt 
tenant,  d'une  main,  un  gros  vase  en  bois  rempli  de  lait  de  vache 
encore  tout  chaud,  de  l'autre ,  plusieurs  galettes  molles.  Akméda 
déposa  ces  provisions  sur  la  natte,  s'assit  en  face  de  nous,  et 
nous  invita  à  manger  avec  lui.  Il  ne  nous  dit  pas  un  mot  durant 
le  repas;  selon  l'ancienne  coutume  orientale,  fidèlement  suivie 
par  ce  peuple ,  ce  n'est  qu'après  avoir  offert  de  la  nourriture  aux 
voyageurs  qu'on  doit  leur  demander  d'où  ils  viennent,  où  ils 
vont. 

Je  parcourais  des  yeux  cette  tente  hospitalière  :  d'un  côté,  six 
sacs  en  toile  remplis  de  grains  ;  d'un  autre,  des  selles  et  des  brides; 
ici ,  une  caisse  en  bois  renfermant  le  tabac,  le  riz  et  les  vêtements 
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de  la  famille  ;  là ,  trois  fusils ,  quatre  pistolets  à  manches  d'argent , 
des  lances  surmontées  de  plumes  noires,  des  sabres,  suspendus 
aux  trois  pieux  plantés  en  terre  pour  soutenir  cette  maison  de  toile. 
Voilà  tout  l'ameublement  de  la  tente  du  Turcoman. 

Au  moment  où  nous  achevions  notre  frugal  repas  ,  parut  un 
vieillard  se  soutenant  à  peine  sur  un  bâton  de  chêne  ;  une  che- 
mise de  toile  grise  serrée  par  une  corde  à  la  ceinture  ,  un  turban 
vert  et  des  sandales  de  cuir  composaient  son  costume.  Une  barbe 
d'une  éclatante  blancheur  descendait  majestueusement  sur  sa 
poitrine  décharnée;  ses  yeux  noirs ,  encore  pleins  de  feu,  étaient 
enfoncés  dans  leur  orbite;  son  visage  fortement  caractérisé  et 
couvert  de  rides  profondes,  était  d'une  effrayante  maigreur.  Ja- 
mais tête  de  vieillard  ne  m'avait  faitune  aussi  vive  impression.  Il 
me  semblait  voir  la  personnification  vivante  et  réelle  de  l'image 
du  TEMPS ,  telle  que  nous  l'ont  représentée  les  fables  de  la  poéti- 
que antiquité. 

—  Comme  les  ans  vous  ont  courbé!  dis-je  au  vieillard  en  fai- 
sant un  pas  au-devant  de  lui.  —  Oui,  répondit-il,  ma  tête 
s'est  inclinée;  »  puis  il  reprit  en  souriant  :  «  J'ai  perdu  ma  jeu- 
nesse, et  c'est  pour  la  chercher  que  je  me  tiens  ainsi  baissé 
vers  la  terre.  >> 

Ce  vieillard  s'appelait  Osman.  C'était  le  père  d'Akméda  ;  il 
s'assit  péniblement  à  côté  de  moi,  nous  salua  tous  en  portant  la 
main  à  sa  bouche  et  sur  son  front,  puis,  d'une  voix  calme  et 
douce  :  «  Qui  que  vous  soyez,  voyageurs,  béni  soit  le  moment 
où  vous  êtes  entrés  sous  cette  tente  î  vous  avez  bien  fait  de  ve- 
nir vous  reposer  ici.  Il  ne  faudra  remonter  à  cheval  que  lorsque 
la  grande  chaleur  du  jour  aura  passé.  » 

Le  père  d'Akméda  nous  demanda  ensuite  d'où  nous  étions, 
d'où  nous  venions,  où  nous  allions;  ce  sont  là  les  questions  ac- 
coutumées de  ces  hommes  aux  mœurs  antiques  et  simples. 

J'entrepris  inutilement  de  faire  connaître  au  vieil  Osman  le 
but  de  mon  voyage  dans  les  pays  d'Asie  ;  il  ne  pouvait  compren- 
dre que  j'eusse  quitté  ma  patrie  pour  m'instruire  en  visitant  les 
peuples  et  les  climats  étrangers.  «Tu  n'as  donc  ni  père  ni  mère^ 
ni  frères  ni  sœurs?  »  me  disait-il  d'un  air  étonné. 
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—  \.e  ciol  a  rappelé  mon  père  à  lui,  rrpoiulis-je;  mais  une 
tnère,  doux  frères  et  deux  sœurs  me  restent.  —  Comment  !  lu  as 
une  ftimille  ,  et  tu  l'as  laissée  pour  venir  si  loin  !  si  loin  !  » 

Kn  ai'lievant  ces  mots,  Osman  se  leva  ,  me  prit  par  la  main,  e( , 
me  conduisant  à  la  porte  de  la  lente  ,  il  me  dit  ; 

—  Vois-tu,  là-bas,  cette  tente?  c'est  la  mienne,  celle  qui  esi 
à  côté  appartient  à  Soloïman,  l'aîné  de  mes  fils  à  qui  Dieu  a 
donné  luiil  enfants;  l'autre  tente  est  à  Séline ,  mon  second  fils, 
père  de  dou7x'  enfants;  celle  où  tu  vois  ces  deux  superhes  jutnents 
qui  bondissent  sous  les  feux  du  soleil,  renferme  la  nombreuse 
famille  de  Mobammed,  le  troisième  de  mes  fils;  Akméda  ,  ton 
bAle,  père  des  trois  garçons  qui  jouent  là,  devant  toi,  nu;  doit 
aussi  la  vie.  Nous  ne  nous  séparons  jamais  !  » 

Mon  cœur  était  profondément  ému  des  paroles  d'Osman.  Il  me 
disait  que  le  parfait  bonbeur  en  ce  monde  était  de  toujours  vivre 
avec  ceux  que  nous  aimons.  —  Eb!  qui  pourrait  en  douter? 
mais,  bêlas!  dans  notre  triste  Europe,  nous  est-il  donné  à  tous 
de  demeurer  atlacbés,  jusqu'à  la  lin  de  notre  vie,  au  toit  paternel 
où  nous  avons  été  nourris? 

Osman  nous  demanda  notre  nom,  notre  Age  et  le  nom  du  lieil 
de  notre  naissance.  —  «  Me  serait-il  permis,  vénérable  Scbeik, 
lui  dis-je,  de  te  demander  le  nombre  de  tes  années?  —  Ob! 
répondit-il,  je  suis  bien  vieux,  bien  vieux!  mes  forces  diminuent 
à  chaque  aurore ,  et  bientôt  je  ne  verrai  plus  le  soleil  se  lever 
derrière  nos  montagnes  !  Les  blés  de  nos  plaines  sont  tombés 
cent  vingt-cinq  fois  sous  la  faucille  du  moissonneur  depuis  le  jour 
où  ma  mère  me  mit  au  monde;  parmi  mes  ancêtres,  il  y  en  a  eu 
qui  ont  quitté  la  vie  d'ici-bas  dans  un  âge  plus  avancé  que  le 
mien.  » 

Ainsi  parlait  le  vieillard;  en  le  voyant,  en  l'écoutant,  il  me 
semblait  voir  et  entendre  Jacob  disant  à  Pbaraon  :  Les  jours  de 
mon  pèlerinage  sont  de  cent  trente  nus,  courts  et  mnnvnïs,  et  ils  ne 
sont  point  parvenus  jusqu'aux  jours  de  mes  pères,  aux  jours  de  leur 
pèlerinage  ^. 

Les  hommes  de  l'âge  d'Osman  ne  sont  pas  rares  dans  les  pays 

1  Genèse,  ch.  xv,  1. 1,  v.9. 
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Adieu,   Conipani. 


l'j.i»  I.OUIS   J.^NKf.  l-drieuiduniMANCHfc   Uci  r-ir-ni: 


(l'Asie;  en  Syrie,  eu  Arabie  et  en  Perse,  oti  trouve  un  grand 
nombre  de  vieillards  qui  ont  passé  cent  ans.  Cette  longévité  s'ex- 
plique facilement  dans  une  contrée  où  l'homme  traverse  la  vie, 
sans  <^tre  dévoré  par  ces  désirs  ardents  qui  tourmentent  les  liîl- 
bitantsde  l'Europe,  et  abrègent  leurs  jours. 

Nous  fîmes  rios  adieu:t  à  la  bonne  famille  turcomane,  quand  le 
soleil  eut  disparu  à  l'horizon  Nous  ne  pûmes  lui  faire  acceptei- 
le  prix  de  la  douce  hospitalité  qu'elle  nous  ava  t  donnée.  Noiis 
avions  luis,  dans  les  mains  des  trois  petits  enfants  d'Akméda, 
quelques  pièces  de  inonhaie  ;  mais  ils  nous  les  rendirent  bien 
vite  en  nous  disant  :  «  Les  pauvres  et  les  voyageurs  viennent  de 
Dieu;  quand  notre  père  reçoit  l'indigent  ou  le  pèlerin  sous  sa 
tente,  ce  n'est  pas  pour  avoir  son  argent;  que  Dieu  soit  avec 
vous  !  » 

C'est  ainsi  que  les  enfants  des  Turcomans  sont  élevés  dans 
l'amour  du  bien,  dans  des  habitudes  généreuses  et  dans  cette 
religieuse  bienveillance  pour  l'étranger  qui  forme  le  caractère 
distinctif  des  mœurs  orientales. 


UN  EPISODE  DE  LA  VIE  DE  RL  VTKK. 


Le  23  décembre,  jour  de  la  sainte  fête  de  Noël  de  l'année  1618, 
il  y  avait  grand  bruit  dans  la  taverne  de  maître  Schob,  à  Flessin- 
gue:  deux  cents  matelots,  pour  le  moins,  remplissaient  les  hautes 
salles  enfumées,  et  chantaient,  et  buvaient  à  qui  mieux  mieux. 
C'est  que  la  taverne  de  Schob  était  en  grand  renom  dans  toute  la 
ville;  la  bière  y  était  savoureuse;  le  bœuf  et  les  harengs,  fumés  à 
point;  on  pouvait  se  mirer  dans  les  plats  d'étain  disposés  sur  les 
dressoirs,  tant  ils  étaient  brillants;  aussi  à  peine  descendus  à  terre, 
les  matelots  venaient-ils  y  dépenser  toujours  jusqu'à  leur  dernière 
pièce  de  monnaie.  Bonnes  gens  à  qui  il  suffit  de  quelques  jours  de 
plaisir,  en  échange  souvent  d'une  année  entière  de  leur  terrible 
métier  ! 
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Or,  co  jour-là,  la  fouir  (Hait  plus  graiidr  ot  plus  «'lourdissantp 
que  (11*  coutumo;  lo  lavernier  et  ses  garçons  uo  savaient  où  donner 
de  la  tcMe.  Fij^urez-vous  cinquante  personnes  demandant  tour  à 
tour  de  la  bi«'re  pour  faire  passer  le  bœuf,  du  lueuf  pour  faire  pas- 
ser la  bière  :  «  Ohé!  tavernier,  maître  Schob;  à  boire,  du  feu,  du 
tabac.»  Ces  cris  incessamment  jetés  par  des  voix  dures  et  rauques, 
dominaient  toutes  les  conversations.  Uép<^cliez,  pauvres  marins, 
car  demain  il  vous  faudra  dire  adieu  à  Flessingue,  et  à  son  bon 
port,  la  vlcftlcs  Hicrs. comme  l'appelait  Charles  Quint:  la  flotte  est 
là  qui  vous  attend  pour  vous  emporter  loin,  bien  loin  de  Schob  et 
de  sa  bière. 

Autour  de  l'une  des  tables,  un  vieux  contre-maître,  à  la  figure 
l)alafrée,  captivait  l'attention  d'un  cercle  de  t<^tes  éclairées  d'une 
manière  fantastique,  par  un  rayon  de  jour  tombant  d'une  fenêtre 
élevée.  Il  recommençait ,  pour  la  centième  fois  peut-être,  le  récit 
d'une  affaire  dans  laquelle,  lui  vingtième,  à  bord  d'un  petit  sloop 
mal  ponté,  mal  gréé,  il  avait  enlevé  un  brick  espagnol  vigoureuse- 
ment défendu.  L'histoire  devait  être  bien  intéressante,  car  l'audi- 
toire l'écoutait  sans  mot  dire,  dans  l'attitude  du  plus  profond  re- 
cueillement; les  pipes  étaient  éteintes,  les  verres  pleins,  et  nul 
ne  paraissait  s'en  apercevoir. 

Cependant  deux  personnages  placés  au  bout  de  la  table,  sem- 
blaient vouloir  demeurer  étrangers  à  ce  qui  se  passait  autour  d'eux. 
L'un  était  un  enfant  de  onze  ans,  qu'à  sa  figure  blanche  et  rose,  à 
sa  longue  chevelure  blonde,  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un 
Hollandais;  l'autre  était  un  nègre  de  dix-huit  ans  environ,  aux  for- 
mes grêles,  étiques;  on  devinait  de  reste  que  cet  enfant  de  la  brû- 
lante Afrique  languissait  sous  le  ciel  de  plomb  et  au  milieu  des 
brumes  du  Nord.  Tous  deux  avaient  été  amenés  en  ce  lieu  par  le 
contre-maître  conteur,  et  ils  avaient  bien  vite  lié  connaissance. 

—  Michel,  disait  Jean  Compani,  le  nègre,  à  son  nouveau  ca- 
marade, pourquoi  te  fais-tu  marin?  sais-tu  bien  quel  métier  tu  em- 
brasses là?  as-tu  bien  songé  que  c'est  une  vie  de  dangers  sans  cesse 
renaissants?  Tu  as  une  mère,  sans  doute,  qui  te  pleurera  long- 
temps, des  frères  et  sœurs  aux  jeux  desquels  tu  manqueras  dé- 
sormais; va,  crois-moi,  mon  enfant,  retourne  vers  eux. 
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—  Non,  jo  partirai,  repondait  résolument  Michel.  Si  je  m'en- 
gage pour  servir  sur  mer,  c'est  que,  vois-tu,  Jean,  nous  sommes  à 
la  maison,  beaucoup  d  enfants;  notre  père,  pauvre  porteur  de 
bière,  gagne  si  peu,  que  souvent  le  pain  nous  manque;  alors  nous 
pleurons  tous,  car  la  faim  creuse  nos  estomacs.  Depuis  un  an,  j'ai 
travaillé  à  la  corderie  deM.Lampsens,  et  à  peine  si  j'ai  pu  rapporter 
à  mon  père  de  quoi  me  vêtir.  Oh  !  le  métier  de  matelot  ne  m'ef- 
fraie guère ,  et  quand  il  me  faudra  m'élancer  jusqu'à  l'extrémité 
des  mâts,  on  ne  me  verra  ni  hésiter,  ni  trembler.  Tiens,  l'autre 
jour,  on  travaillait  augrand  clocher  de  Flessingue  ;  sans  être  vu  des 
ouvriers,  je  grimpai  jusque  sur  la  croix,  mais  quand  je  voulus  des- 
cendre, il  n'y  avait  plus  ni  échelle,  ni  échafaudage,  tout  avait  été 
enlevé.  Ceux  qui  me  voyaient  d'en-bas,  me  croyaient  perdu  :  bast  !  à 
force  de  m'aider  des  pieds~et  des  mains,  et  brisant  de-ci  de-là  quel- 
ques ardoises,  je  parvins  à  me  tirer  d'embarras  et  à  regagner  le 
clocher;  j'en  fus  quitte  pour  quelques  petites  écorchures.  Bref, 
mon  père  ne  peut  me  garder  plus  longtemps  à  sa  charge,  il  faut 
donc  que  j'avise  aux  moyens  de  vivre  ;  et,  ma  foi,  quand  maître 
Yan-Eick  qui  bavarde  à  côté  de  nous,  m'a  proposé  ce  matin  de  le 
suivre  sur  mer,  je  lui  ai  sauté  au  cou  pour  l'embrasser  comme  un 
brave  homme  qu'il  est.  Mais  toi,  qui  me  sermonnes  si  bien,  pour- 
quoi es-tu  matelot? 

—  Moi,  c'est  bien  différent  :  je  le  suis  contre  mon  gré,  et.  Dieu 
aidant,  j'espère  dire  bientôt  adieu  à  ce  métier  que  j'ai  fait  trop 
longtemps.  J'avais  douze  ans,  lorsqu'un  capitaine  hollandais  m'a- 
cheta à  un  roi  voisin  du  Sénégal,  mon  pays,  qui  avait  fait  prison- 
nière ma  bourgade,  avec  toute  ma  famille.  Comme  ce  capitaine  ne 
trouva  pas  à  me  revendre,  il  me  fit  mousse  à  son  bord;  là,  les  ma- 
telots m'appelaient  chien  de  noir,  me  battaient  d'une  façon  horri- 
ble et  ne  me  laissaient  aucun  repos.  Cinq  années  s'écoulèrent  ainsi 
pour  moi  dans  cet  état  misérable;  une  seule  pensée  vint  tout  à 
coup  ranimer  mon  courage,  naguère  toujours  chancelant:  il  y 
avait  à  bord  des  livres  qui  parlaient  d'un  Dieu  que  je  ne  connais- 
sais pas,  d'une  religion  qui  éclairait  l'âme,  l'élevait  dans  l'infor- 
tune et  nous  rendait  meilleurs.  Ces  livres,  je  les  lisais,  je  les  dévo- 
rais en  secret  ;  j'y  puisais  moi  pauvre  enfant  du  désert,  une  existence 
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Miiincllt'.  Knlii).  il  \  a  iiii  ;m,  jt;  débaniuai  jci;  depuis  longlt!ni|)s 
crllo  idée  ino  doininiiit  :  jo  me  ('onvcrtis  donc  à  la  relif^'ion  <  liré- 
(it'iinc.îr  |)r(Mrc,  on  iiradiiiinistranllc  l)apl(^iii(%a  fait  d'un  esclave 
1^1  liOMiine  lilirc;  «^t  inainleiiaiil,  Michel,  iiiainlcnanl  je  hrùle  du 
(|ésir  de  fctourner  un  jour  dans  ma  palrje  et  d'y  répandre  à  mon 
^p^r  )es  lumières  de  la  foi  qui  m'éclaife.  Voilà  pourquoi  je  veux 
m'einliartjuer.  » 

Cette  conuimuauté  de  misère  rapprocha  donc  ces  deux  jeunes 
gens,  d'Ages  et  de  goûts  si  différents;  et  ils  se  serrèrent  tendre- 
ment la  main,  en  se  promettant  une  éternelle  apiitié.  .Jean  Çopi- 
pani  parla  longuement  à  Michel  de  son  beau  pays  ;  ces  récits 
exaltaient  celui-ci,  qui  l'écoutait  avec  une  grande  avidité.  A  la 
lin,  plongeant  sa  tête  dans  ses  mains,  le  nègre  tomba  dans  un  de 
SCS  accès  ordinaires  de  tristesse,  et  se  tut.  Michel  comprit  que  ce 
devait  être  une  sainte  (et  digne  chose  que  de  penser  ainsi  à  la  pa- 
trie absente;  et,  loin  de  le  troubler,  il  se  mit,  de  son  côté,  à  rêver 
à  sa  nouvelle  position. 

Mais  déjà  les  heures  s'étaient  écoulées  ;  soudain  la  grosse  voix 
de  maître  Van-Eick  fit  retentir  les  échos  de  la  taverne  :  «  Allons, 
pnfants,  il  est  temps  de  partir,  suivez-moi.»  Jean  et  Michel  se  le- 
vèrent aussitôt;  et  une  barque  les  porta  tous  trois  jusqu'au  fond 
de  la  rade,  où  le  bâtiment  se  balançait  doucement  sur  ses  ancres. 
Le  lendemain,  Michel  commença  son  rude  apprentissage;  mais, 
gr^ce  aux  ex  ellents  conseils  et  à  l'expérience  de  Compani,  il  fut 
bientôt  mis  au  fait  de  ses  fonctions.  Ils  firent  ainsi  quelques  cam- 
pagnes ensemble,  voyant  chaque  jour  les  liens  de  leur  amitié  se 
resserrer  davantage.  Enfin,  un  jour  Compani  put  s'engager  sur 
un  bâtiment  faisant  voile  pour  le  Sénégal,  cette  douce  patrie  vers 
laquelle  ses  vœux  étaient  sans  cesse  tournés.  Malgré  la  peine  pro- 
fonde qu'il  en  ressentit,  3Iichel  ne  chercha  pas  à  détourner  son 
ami  de  ce  projet  ;  mais  le  moment  du  départ  fut  pour  eux  tout 
rempli  de  douleurs  amère?.  Se  quitter  quand  on  s'aime,  et  pour 
ne  jamais  se  revoir  peut-être,  voilà  une  pensée  qui  déchirait 
leur  pauvre  cœur.  Aussi ,  lorsqu'il  follut  se  séparer,  restèrent- 
ils  longtemps  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Adieu,  Compani. 
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—  Adieu,  Michel. 

—  A  revoir,  à  revoir. 

Et  les  matelots  qui  les  virent  ainsi ,  ne  purent  retenir  quel- 
ques larmes. 

A  quarante  ans  de  là,  en  1664,  les  Provinces-Unies  ayant  dé- 
claré la  guerre  à  l'Angleterre,  envoyèrent  une  flotte  pour  s'em- 
parer de  Gorée,  petite  île  occupée  par  cette  dernière  puissance, 
et  qui  touche  au  Sénégal.  La  flotte  se  montra  et  les  Ai  glais  se 
rendirent.  Pendant  que  les  vaisseaux  faisaient  leur  provision  d'eau 
et  de  l)ois,  l'aniiral  hollandais  se  fit  débarquer  au  Gap  Vert,  à  peu 
de  distance  de  Gorée;  et,  suivi  de  ses  ofliciers  et  d'un  fort  déta- 
chement de  soldats,  il  s'enfonça  dans  les  terres  pour  en  faire  la 
reconnaissane.  C'était  le  matin;  l'air  était  parfumé  de  dou- 
ces odeurs,  le  bengali  roucoulait  sous  les  feuillées,  et  de  temps  en 
temps  on  entendait  le  chant  lent  et  monotone  d'un  nègre,  et  au 
loin  la  grande  voix  de  la  mer  qui  mourait  sur  la  grève  ;  c'était  en- 
fin une  belle  et  poétique  matinée.  La  troupe  armée  arriva  bientôt 
au  milieu  d'une  bourgade,  composée  de  maisons,  ayant  la  forme 
d'une  ruche,  et  si  basses  qu'on  ne  pouvait  y  entrer  qu'en  ram- 
pant. 

Un  vieux  nègre,  entouré  d'un  grand  nombre  d'indigènes,  était 
assis  à  l'ombre  d'un  palmier.  L'amiral,  jugeant  que  ce  devait  être 
le  chef  du  pays,  se  dirigea  de  son  côté,  et  lui  adressa  la  parole  à 
l'aide  d'un  interprète.  Aussitôt  le  vieux  chef  releva  la  tête,  et 
donna  les  signes  du  plus  grand  étonnement  :  ses  grands  y.:ux 
blancs  étaient  fixés  sur  celui  qui  venait  de  lui  parler,  ses  lèvres 
se  remuaient  sans  pouvoir  articuler  un  son,  puis  tout  d'un  coup, 
il  tomba  dans  les  bras  de  l'amiral,  en  s' écriant  : 

—  Michel,  Michel,  me  reconnais-tu? 

—  Mon  bon  Compani,  lui  dit  l'amiral  ému,  en  le  serrant  dans 
ses  bras,  enfin  nous  nous  retrouvons,  mais  il  s'est  opéré  pour 
nous  de  bien  grands  changements  :  Michel,  le  mousse,  s'appelle 
maintenant  Michel  de  Ruyter,  grand  amiral  de  Hollande. 

—  Et  Jean  Compani ,  le  matelot,  reprit  le  nègre,  est  aujour- 
d'hui roi  de  cette  partie  du  Cap. 

Tous  deux,  en  proie  à  un  ravissement  que  nous  n'essaierons 
n.  là 


pas  (le  docriro,  Sf  racoiilcn'nl  alors  rnului;llcmcnt  leur  histoire. 
Compani  voulut  (jui"  Huylcr  lui  ra|>[)()rlAl,  dans  les  moindres  dé- 
tails, comment,  sorti  du  rang  obscur  de  mousse,  il  s'était  élevé 
de  grade  en  urade  jusqu'au  commandement  de  toutes  les  forces 
navales  de  la  liollan  le.  Quant  à  lui,  son  récit  fut  court  :  à  son 
retour  au  Sénégal  n'ayant  plus  trouvé  ni  parents  ni  amis,  il  était 
venu  s'étaMir  au  (  apVert,  et  les  connaissant  es  étendues  que  ses 
voyages  sur  le  continent  lui  avaient  acquises,  l'avaient  fait  choisir 
par  les  nègres  pour  leur  roi. 

Leurs  cœurs  s'étaient  à  peine  épanchés,  qu'ils  furent  encore 
obligés  de  penser  à  la  séparation;  cette  fois,  elle  devait  être  éter- 
nelle. 


UNE    SALLE    DASILE. 

Donopz-nous  aujnuril'hui  notre  |Min  (|ii  Midirii. 

r 

Mes  chers  enfants,  vous  qui  êtes  si  heureux,  dont  le  pain  quo- 
tidien se  compose  de  mets  délicats ,  de  luxe ,  de  plaisirs  !  vous  qui 
passez  vos  jours  dans  vos  familles,  ou  au  sein  de  brillants  pen- 
sionnats; en  hiver,  toujours  à  l'abri  d'appartements  bien  chauds; 
en  été,  dans  de  riants  jardins  ou  sur  de  vertes  pelouses,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  salle  d'asile.  Une  salle  d'asile,  voyez- 
vous,  est  un  lieu  béni  de  la  Providence,  un  saint  refuge  ouvert, 
par  la  piété  des  hommes,  aux  enfants  du  pauvre  et  de  l'indigent. 
Or, comme  il  y  a  beaucoup  de  pauvres  pères  et  mères  indigents, 
il  existe  aussi  beaucoup  de  salles  d'asile,  et  tous  les  jours  on  en 
fonde  encore. 

Venez  donc,  suivez  mes  pas;  je  vais  vous  en  faire  connaître 
une;  et  quand  nous  l'aurons  une  fois  visitée,  quand  vous  aurez 
vu  de  quelle  sollicitude  admirable  et  touchante  on  y  entoure  l'en- 
fant de  l'indigent,  quels  soins  maternels  et  généreux  on  lui  pro- 
digue, alors,  le  cœur  tout  saisi  d'émotion,  vous  bénirez  Dieu  en 
songeant  que  vous  aussi  vous  pouviez  naître  de  parents  infortunés, 
et  vous  trouver  heureux  de  prendre  place  parmi  ces  pauvres 
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petites  créatures;  alors  vous  apprendrez  à  respecter  le  inallicur, 
à  le  secourir. 

Il  n'est  pas  encore  huit  beuresdu  matin:  venez,  entrons.  Voyez 
d'abord  ce  préau  sablé  et  planté  d'arbres;  ici,  ce  hangard  entouré 
de  bancs;  c'est  là  que  jouent  les  enfants:  au  préau,  s'il  fait  beau; 
sous  le  hangard,  s'il  pleut.  Tout  est  prévu. 

3Iaintenant  pénétrons  dans  l'intérieur.  La  pièce  d'attente  que 
voici,  tapissée  de  plancbesetde  clous  à  crochets,  sert  à  déposer  tous 
les  petits  paniers; cette  porte  vitrée  communique  à  la  salle  princi- 
pale, celle  où  nous  sommes.  Avant  tout,  admirez  Tordre  extrême 
et  la  propreté  qui  régnent  ici.  Comme  ils  sont  admirablement  éclai- 
rés tous  ces  bancs,  raiigés  en  gradins ,  qui  vont  être  remplis  tout  à 
l'heure. 

Mille  objets  divers  ont  déjà  frappé  vos  yeux!  ces  images,  ran- 
gées autour  des  murs,  sont  destinées  à  récréer  les  regards  des  en- 
fants ;  ces  boules  mobiles  de  couleurs  diverses,  qui  glissent  sur  des 
tringles  de  fer,  leur  servent  à  acquérir  les  premières  notions  de 
calcul.  Là,  sont  des  animaux  dont  ils  apprennent  à  retenir  les 
noms,  à  connaître  les  instincts  et  les  mœurs;  ici,  un  syllabaire  noté 
en  musique,  à  l'aide  duquel  ils  commencent  à  lire  en  chantant. 
Telle  lettre  se  dit  sur  un  ton,  telle  sur  un  autre;  il  en  de  même 
de  la  syllabe.  En  entendant  la  lettre,  l'enfant  sait  sur  quel  ton  elle 
doit  être  chantée,  et  le  son  isolé  lui  dit  à  son  tour  quelle  lettre  il 
faut  prononcer  ;  et  ces  vers  naïfs,  tout  à  l'heure  les  enfants  les  chan- 
teront pour  s'exciter  tous  au  travail,  à  la  résignation. 

La  résignation!  hélas!  voilà  un  mot  que  vous  ne  connaissez 
pas,  vous,  mes  enfants.  La  résignation,  c'est  cependant  la  vertu 
qu'on  enseigne,  avant  tout,  aux  jeunes  hôtes  de  cet  asile;  elle  qui 
leur  apprend  à  supporter  les  privations  de  tout  ce  dont  vous  jouis- 
sez, qui  leur  les  rend  familières  ;  et  lorsqu'en  récitant  leur  l'uier, 
ces  pauvres  petits  demandent  à  Dieu  le  pain  quotidien  ;  c'est  qu'en 
effet  il  leur  manque,  c'est  bien  de  pain  dont  ils  ont  faim...  et 
vous,  n'y  avez-vous  jamais  songé  en  faisant  cette  prière. 

Mais  approchons  un  peu  de  cette  place  réservée;  c'est  celle  de 
la  maîtresse  de  l'asile.  Voyez-vous  ces  deux  grands  cahiers  reliés? 
ils  renferment  de  belles  gravures  coloriées  ;  les  unes  représentent 


divers  iihHuts  mis  en  action;  on  y  toit  la  iii;nii«'ro  de  taire  des 
siiltofs,  (lu  pain,  tic  la  (oilc;  là,  l'i'sl  le  menuisier  qui  acliAve  une 
table;  ici ,  le  fnr<,M'roi\  i\u\  travaille  au  milieu  du  feu  et  de  ses 
soutllels.  Et  les  enfants  do  lasile  dévorent  des  yeux  ces  estampe», 
et  en  voyant  toutes  ces  merveilles  qu'enfante  le  travail,  ils  s'ha- 
bituent d'avance  à  l'aimer,  ils  aspirent  à  devenir  eux-mêmes  un 
jour  des  ouvriers  habiles.  Et  les  dégoûts  de  l'apprentissage,  les 
rudes  labeurs  qui  les  attendent ,  qui  les  leur  fera  supporter  sans 
murmures...  ces  autres  images  merveilleuses  que  voici. 

Jetons-y  les  yeux  :  c'est  d'abord  l'intérieur  d'une  crèche  ;  un  petit 
enfant  couché  sur  la  paille  y  dort  paisiblement.  Une  mère  pleine 
d'amour,  humble  et  sublime  en  sa  joie,  aime  en  lui  tons  les  enfants 
de  la  terre,  prête  Toreillc  à  leurs  jeunes  douleurs,  veille  sur  leurs 
berceaux,  sèche  leurs  larmes  ;  et  lorsque  le  petit  élu  de  la  salle 
d'asi'e  vient  à  demander  ce  que  c'est  que  cette  crèche,  cet  enfant, 
cette  mère  ,  on  lui  apprend  alors  à  prononcer  les  doux  noms  de 
Jésus  et  de  Marie.  11  a  balbutié  ces  deux  noms  ,  et  déjà  pour  lui 
c'est  une  prière. 

Plus  loin,  voici  l'Enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  la  Yierge  ;  il 
reçoit  les  adorations  des  bergers.  Quelle  humble  cour  poilr  un  si 
grand  roi  !  mais  le  divin  maître  a  voulu  se  placer  au  milieu  des 
petits,  afin  que  les  grands  et  les  riches  sussent  bien  que  la  gloire 
d'ici-bas  n'était  pas  un  gage  assuré  de  la  faveur  céleste.  Et  les 
anges  sont  là  ;  ils  unissent  leurs  concerts  à  ceux  des  pasteurs,  ils 
exaltent  la  gloire  du  fils  de  Dieu  dans  leurs  cantiques. 

De  ce  côté,  Jésus  est  représenté  jouant  dans  l'atelier  du  charpen- 
tier, son  père  adoptif,  du  bon  saint  Joseph  ;  et  3Iarie  le  contemple 
de  ce  regard  d'amour  et  de  vénération  que  devait  éprouver  la  mère 
d'un  tel  fils  Puisque  Jésus  enfant  jouait  sous  les  yeux  de  ses  pa- 
rents, il  se  complaît  à  voir  aussi  les  sourires  de  l'enfan  e,  à  veiller 
sur  ses  plaisirs.  Mais  les  années  ont  mûri  vite  la  raison  chez  Jésus. 
On  vous  montre,  ici  à  l'âge  de  douze  ans,  le  Ils  de  Dieu  sage  entre 
tous  les  docteurs;  sa  mère,  qui  le  cherche,  le  trouve  dans  le  Temple 
enseignant  les  hommes  ;  ceux-ci  écoutent,  stupéfaits  d'étonnement, 
les  divins  préceptes  qui  découlent  de  ses  lèvres,  et  3Iarie  elle- 
même  demeure  immobile  d'admiration. 
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Voilîi,  inesclieis  amis,  Séquelles  images  on  charme  d'abord  les 
yeux  de  nos  petits  élus  des  salles  d'asilo,  quoi  modèle  admirable 
on  leur  offre  :  Jésus  (Mifant.  Mais  ces  images  s'arr<îtent  \h,  et  ren- 
seignement religieux  se  continue  par  le  sublime  aspect  de  ce  Christ 
en  bois  qui  plane  sur  toutes  ces  têtes  innocentes;  et  c'est  devant 
ce  Christ  qu'elles  s'inclinent  pour  réciter  la  prière  du  matin. 

Mais  silence.,  huit  heures  sonnent...  l'asile  est  ouvert.  Voici 
les  enfants...  comme  ils  sont  nombreux  !  comme  ils  se  suivent  et  se 
succèdent!...  la  salle  les  contiendra-t  elle  tous?...  oh  !  oui,  chacun 
trouvera  son  banc,  sa  petite  place...  Voyez  ,  comme  ils  se  rangent 
et  s'alignent  d'eux-mêmes  au  simple  coup  d'oeil  de  la  maîtresse  ! 
c'est  plaisir  à  voir...  Les  voilà  placés...  la  prière  va  commencer... 
silence...  et  comme  eux,  agenouillons-nous  aussi  pour  participer  à 
celte  douce  hymne  du  matin. 

Et  maintenant  que  nous  voilà  sortis  de  ce  pieux  asile...  n'est-ce 
pas  que  vous  êtes  bien  attendris  de  tout  ce  que  vous  y  avez  vu... , 
que  vous  vous  sentez  meilleurs,  que  vous  partageriez  môme  au  be- 
soin volontiers  avec  ces  pauvres  petits  vos  menus  plaisirs,  votre  pain 
lui-même?  Ecoutez  à  ce  sujet  une  histoire  bien  touchante. 

D'ordinaire,  avant  l'arrivée  des  enfants,  on  apportait  dans  cet 
asile  plusieurs  gros  pains  pour  être  distribués  à  ceux  d'entre  eux 
dont  les  parents  étaient  les  plus  indigents  mais  il  arriva,  ces  jours 
derniers,  que  cette  bonne  œuvre,  due  à  une  bienfaisance  particu- 
lière, fit  tout  à  coup  faute  à  la  salle  d'asile  ;  et  celle-ci  est  une  des 
plus  nombreuses  et  conséquemment  des  plus  pauvres  de  Paris.  La 
maîtresse  de  l'établissement,  femme  d'une  charité  rare  ,  habituée 
jadis  à  une  vie  douce,  et  aujourd'hui  dévouée  à  la  tâche  la  plus 
noblement  pénible,  fut  saisie  d'une  vive  anxiété  en  apprenant  le 
malheur  qui  frappait  ses  enfants. 

L'heure  de  la  classe  arrive;  les  pauvres  petits  entrent,  comme 
vous  l'avez  vu,  par  groupes;  d'autres  viennent  seuls;  les  plus 
grands  portent  les  plus  jeunes  sur  leurs  bras;  puis  il  en  arrive 
d'autres  avec  leurs  mères.  Chacun  apporte  son  panier;  si  quel- 
ques-uns sont  assez  lourds,  un  grand  nombre  semblent  v  des;  mais 
la  maîtresse  n'ose  s'en  assurer,  car  les  pauvres  mères  sont  là,  les 
yeux  baissés,  leur  embarras  trahit  assez  leur  détresse,  et  elles  se 
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hiUont  (If  partir  pour  rchappcr  iiu  ii'pioclH»  (ju'fllcs  redouUîiit. 

Mailiime  S"*  a  de\iiu''  (  cite  (luiilourcusc  lionlc:  elle  en  a  pitié, 
••l,  sans  trop  savoir  cr  qu'elle  fera  elle-riuMiie,  elle  accepte  en  si- 
lence les  paniers  vides,  reçoit  les  enfants,  dissimule  d«^  son  mieux 
sa  terrible  anxiété  sous  un  air  distrait.  Enfin  la  classe  est  au  com- 
plet; près  de  trois  cents  enfants  sont  rassemlilés;  combien  sont 
venus  sans  pain?  Madame  S***  a  secrètement  fait  la  nvue  des  pa- 
niers; quarante  d'entre  eux  sont  vides,  et  un  grand  nombre  d'au- 
tres contiennent  si  peu  de  cbose  ! 

Que  faire  ?  retrancher  d'abord  sur  la  part  de  sa  propre  famille  ! 
elle  n'hésite  pas  ;  mais  ce  qu'elle  va  tenter  un  jour,  pourra-t-elle 
le  faire  le  lendemain;  et  d'ailleurs,  après  avoir  coupé  jusqu'à 
dix  morceaux  de  pain,  elle  s'arrête,  car,  à  leur  tour,  ses  propres 
enfants  lui  répéteraient  ce  cri  déchirant:  «  J'ai  faim!  »  dont  ses 
oreilles  vont  être  frappées;  et  cette  angoisse  se  renouvellerait 
chaque  jour,  sans  mettre  un  terme  à  la  misère  de  l'école. 

La  journée  s'ouvre  par  la  prière  que  vous  avez  entendue,  et  le 
Paier  y  tient  la  première  place.  Déjà  les  enfants  sont  rangés  sur 
leurs  bancs;  ils  sont  là,  joyeux,  pleins  de  sécurité;  leur  premier 
déjeuner  ils  l'ont  fait  avant  de  venir,  et  l'heure  du  second  est  loin 
encore;  les  pauvres  petits  n'y  pensent  pas;  ils  vont  chanter,  prier; 
que  leur  faut-il  de  plus  en  ce  moment?  3Iadame  S***  donne  le  si- 
gnal; tous  se  mettent  à  genoux,  joignent  les  mains;  c  est  alors 
qu'elle  dit  à  haute  voix,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Récitez  bien 
votre  Pater  aujourd'hui,  mes  enfants,  afin  que  le  bon  Dieu,  la 
sainte  Vierge  et  le  petit  Jésus  vous  entendent,  et  qu'ils  prennent 
soin  de  vous.  »  L'émotion  qu'elle  ne  peut  contenir  en  achevant  ces 
mots,  attendrit  le  petit  auditoire,  et  chacun  répète  avec  ferveur 
cette  touchante  invocation  du  f^ater  après  elle. 

Puis,  après  la  salutation  angélique,  ies  petits  enfants  se  ras- 
seoient, et  chantent  un  cantique  destiné  à  les  préparer  au  travail. 
Comment  Dieu  exaucera-t-il  cette  prière  du  pain  quotidien?  ma- 
dame S***  l'ignore  encore  ;  et  la  détresse  est  là,  sous  ses  yeux  ; 
à  midi,  les  cris  et  les  larmes  vont  inévitablement  éclater,  si  quel- 
que secours  miraculeux  n'arrive.  En  effet  une  visite  pouvait  sur- 
venir; il  arrivait,  de  temps  à  autre,  que  quelque  dame,  entrant 
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inopinément,  litmiaiilait  à  visiter  la  salle  d'asile;  or  madame  S*** 
avait  longtemps  espéré  qu'il  en  serait  ainsi  ce  jour-là.  Oh!  comme 
elle  peindrait  alors,  avec  l'éloquence  d'une  mère  au  désespoir, 
l'affreux  embarras  où  elle  se  trouve  avec  ses  pauvres  enfants;  une 
seule  visite,  et  le  pain  du  jour  serait  assuré  !  Madame  S"*  avait 
puisé  cet  espoir  dans  la  prière,  et  elle  le  conserva  pendant  les 
quatre  heures  qui  suivirent.  N'avait-elle  pas  vu,  bien  souvent,  des 
dames  s'attendrir  à  l'aspect  de  toutes  ces  figures  qui  s'épanouis- 
saient, pleines  de  confiance  et  de  curiosité,  à  toute  impression  nou- 
velle. On  a  si  souvent  dit  à  ces  pauvres  enfants  :  «  De  grandes  dames 
riches  vous  protègent,  vous  envoient,  vos  belles  images,  vos  jeux 
instructifs,  vous  donnent  du  pain,  des  bas,  des  sabots;  »  que  ces 
enfants,  émerveillés  de  tant  de  bontés,  croient  voir  une  de  leurs 
bienfaitrices  dans  chaque  dame  qui  entre.  Aussi  comme  ils  s'em- 
pressent tous  de  dire:  «  Bonjour, madame  !  »  et  ce  concert  de  peti- 
tes voix,  ces  charmants  regards  fascinent  le  cœur;  on  ne  saurait  sup- 
porter là  l'idée  d'une  souffrance,  sans  chercher  à  l'adoucir  aussitôt. 

Midi  sonne  pourtant... personne, personne  encore!  On  attend  le 
signal  du  jeu,  du  déjeuner;  on  f  implore  des  yeux;  madame  S*** 
hésite  un  dernier  moment;  puis  soudain  un  éclair  d'inspiration 
illumine  ses  traits,  un  touchant  sourire  erre  sur  ses  lèvres.  Ah  !  ras- 
surez-vous, mes  enfants,  ne  tremblez  plus  pour  ces  pauvres  petits; 
l'œuvre  de  miséricorde  s'accomplira;  mais,  cette  fois,  pour  que 
l'exemple  en  soit  plus  attendrissant,  Dieu  l'a  réservée  aux  pauvres 
eux-mêmes. 

Madame  S***  s'adressant  donc  aux  enfants,  leur  dit  de  sa  voix  si 
bonne  et  si  persuasive  :  «  Mes  petits  amis,  vous  savez  que  le  pain 
est  cher  »  (les  enfants  du  pauvre  ne  connaissent  que  trop  le  prix  du 
pain,  dès  leurs  plus  jeunes  années)  ;  puis  elle  ajouta:  «  Toutes  les 
mères  n'ont  pu  aujourd'hui  en  donner  une  part  égale  à  chacun  de 
vous;  quelques-uns  en  ont  de  gros  morceaiTi,  d'autres  de  bien  pe- 
tits, d'autres  enfin  n'ont  rien  du  tout.  Que  faut-il  faire?  si  ceux  qui 
ont  du  pain  au  delà  de  leur  suffisance  voulaient  en  donner  un  peu 
à  leurs  camarades,  quel  bien  ils  leur  feraient  !  » 

A  peine  madame  S***  avait  achevé  ces  mots,  que  les  plus  riches 
d'entre  les  pauvres  accourent  vers  elle;  l'impulsion  est  unanime  ; 
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rliaiUM,  de  SCS  petites  iiuiins,  s'empresse  de  casser  son  poin,  de 
le  parlai^er,  d'en  abandonner  même  le  plus  gros  morceau  ;  mais 
madame  S***  rétablit  le  partage  avec  équité,  tout  en  embrassant 
au  basard  tous  ces  visages  radieux  qui  l'enloureiit...  Ali!  que  ces 
t'ulanls  étaient  alors  sublimes  dans  l'élan  de  leurcbarité!  quelle 
scène  attendrissante!  3Iadume  S*"  remerciait  Dieu,  du  fond  de 
son  cœur,  d" avoir  permis  que  ses  soins  portassent  de  si  beaux 
fruits  parmi  Icsenfantsde  son  asile.  Elle  avait  attendu  en  vain  un 
secours  de  la  charité  opulente;  pouvait-elle  le  regretter,  à  l'aspect 
du  délicieux  tableau  qu'elle  avait  sous  les  yeux?  A  cinq  beures, 
les  pauvres  mères,  qui  n'avaient  pu  donner  le  pain  quotidien  à 
leurs  enfants,  vinrent  les  cbercber  les  premières;  madame  S"*, 
allant  au-devant  d'elles,  leur  dit:  «  Soyez  tranquilles,  tout  s'est 
bien  passé.  Vous  savez  que,  dans  le  désert,  Jésus  a  iiourri  une 
grande  multitude  avec  cinq  pains  et  deux  poissons.  Eh  bien  !  le 
même  miracle  s'est  accompli  ici  aujourd'hui  par  la  main  de  mes 
petits  enfants;  ils  ont  partagé  entre  eux;  il  y  en  a  eu  pour  tous. 
Une  autre  fois,  mes  chères  dames,  faites  de  voire  mieux  dès  que 
vous  le  pourrez,  et,  dans  les  mauvais  jours,  on  vous  aidera  encore.» 
Et  toutes  ces  femmes  se  retiraient  saisies  de  respect,  elles 
croyaient  voir  un  des  anges  de  Dieu  dans  la  femme  qui  leur  te- 
nait ce  langage.  Et,  à  celles  des  mères  qui  possédaient  quelque 
superflu, madame  S*** raconta  ce  qu'elle  avait  fait;  toutes,  émues 
jusqu'aux  larmes,  promirent  de  grossir,  selon  la  chance  de  chaque 
jour,  la  petite  part  de  leurs  enfants.  Aussi,  depuis  ce  temps,  plus 
de  gourmands  dans  la  salle  d'asile;  et  ce  vilain  péché  de  gour- 
mandise a  fait  place  à  la  plus  belle  des  vertus,  à  la  charité. 

C'est  ainsi,  vous  le  voyez,  mes  petits  amis,  que  le  pain  quotidien, 
demandé  chaque  matin  avec  une  si  touchante  ferveur,  a  été  pour 
toujours  assuré  à  ces  enfants.  Apprenez  par  là  à  retrancher,  à  l'oc- 
casion aussi,  quelque  chose  de  vos  plaisirs  pour  donner  du  pain  au 
pauvre.  Le  Seigneur  aime  ceux  qui  souffrent,  et  il  demandera 
•  ompte  de  leurs  birmes  à  ceux  qu'il  a  placés  au  sein  de  l'abon- 
dance 
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CHARLES    XII 

A.  QUINZE    AISS. 


L'enfance  de  Charles  XII  fut  extraordinaire,  comme  toute  sa 
vie.  A  l'âge  de  sept  ans,  il  savait  dompter  un  cheval.  Les  exerci- 
ces violents  auxquels  il  se  plaisait,  et  qui  décelaient  à  l'avance 
ses  inclinations  martiales,  lui  formèrent,  de  bonne  heure,  une 
constitution  propre  à  supporter  les  plus  grandes  fatigues.  Quoi- 
que d'un  naturel  assez  doux,  il  laissait,  dès  son  plus  bas  âge, 
percer  déjà  cette  opiniâtreté  inflexible,  qui  lui  fut  plus  tard  si 
fatale;  toutefois  il  était  un  mot  à  l'aide  duquel  on  obtenait  de 
lui  tout  ce  à  quoi  il  paraissait  le  moins  disposé  à  se  ployer:  ce 
mot  magique ,  c'était  la  gloire. 

On  commença  par  lui  parler  de»  son  propre  pays  et  des  nations 
avec  lesquelles  il  aurait  des  relations  à  entretenir,  avant  de  l'in- 
struire, comme  on  fait  encore,  chez  nous,  des  affaires  de  l'an- 
cienne Grèce  et  de  l'ancienne  Rome.  Il  étudia  aussi ,  d'après  le 
même  système ,  les  langues  vivantes  avant  les  langues  mortes.  Il 
parlait,  dès  ses  premières  années,  l'allemand  aussi  bien  que  le 
suédois,  sa  langue  naturelle.  Il  avait  de  l'aversion  pour  le  latin; 
mais,  dès  qu'on  lui  eut  dit  que  le  roi  de  Pologne  et  le  roi  de  Da- 
nemarck  l'entendaient,  il  l'apprit  bien  vite  et  de  manière  à  pou- 
voir le  parler,  au  besoin,  tout  le  reste  de  sa  vie.  Ce  fut  même  à 
l'époque  bii  on  lui  enseignait  cette  langue ,  qu'on  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  d'Alexandre-le-Grand  :  «Je  pense,  dit  ce  prince, 
que  je  voudrais  lui  ressembler.  —  Mais,  lui  objecta-t-on,  il  n'a 
vécu  que  trente-deux  ans.  — Ah!  reprit-il,  n'est-ce  pas  assez 
quand  on  a  conquis  des  royaumes  ?  »  Lorsqu'on  rapporta  cette 
répartie  au  roi  son  père ,  celui-ci  s'écria  avec  orgueil  :  «  Voilà 
un  enfant  qui  vaudra  mieux  que  moi  ;  il  ira  plus  loin  que  le 
grand  Gustave.  » 

Ce  monarque  avait  tort  :  car,  en  n'ambitionnant  de  la  renom- 
mée d'Alexandre  que  celle  du  conquérant ,  Charles  témoignait 
u.  14 
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plus  (If  son  besoin  de  (Irtriiiic  i\w  de  son  désir  d'edilier  ;  cl  il  n'y 
a  de  solide  gloire,  pour  les  maîtres  des  empires,  qu'à  cette  der- 
nière condition.  C'est  en  cela  que  Picrre-le-Grand,  de  Russie, 
inférieur,  sous  plusieurs  côtés  brillants,  à  son  rival  Charles  XII, 
de  Suède,  lui  fut  incontestablement  supérieur  sous  le  point  de 
vue  de  l'utilité  et  de  la  durée  de  ses  œuvres. 

Mais,  pour  achever  de  peindre  le  caractère  décidé  du  jeune 
prince,  il  suflirait  du  trait  suivant.  Un  jour  qu'il  s'amusait,  dans 
l'appartement  de  son  père,  à  regarder  deux  cartes  géographiques: 
l'une,  d'une  ville  de  Hongrie  prise  par  les  Turcs  sur  l'empereur 
d'Allemagne;  l'autre,  de  Riga,  capitale  de  laLivonie,  province 
conquise  et  depuis  perdue  par  les  Suédois,  il  remarqua,  tracés 
au  bas  de  la  carte  de  la  ville  hongroise,  ces  mots  tirés  du  saint 
livre  de  Job  :  «  Dieu  me  l'a  donnée  ,  Dieu  me  l'a  ôtée,  le  nom  du 
Seigneur  soit  béni.  »  II  prit  sur-le  champ  un  crayon,  et  écrivit 
au-dessous  de  ces  mots,  ceux-ci  :  «Dieu  me  l'a  donnée  ;  le  diable 
ne  me  l'ôtera  pas.  » 

Le  prince  avait  onze  ans  lorsqu'il  perdit  sa  mère,  femme  d'une 
touchante  résignation  dans  ses  malheurs  privés,  et  dont  le  tort, 
aux  yeux  du  roi,  avait  été  de  porter  un  intérêt  trop  vif  aux  souf- 
frances du  peuple.  Charles  XI,  homme  brave,  laborieux,  vigilant, 
frugal,  mais  d  un  caractère  âpre  et  souvent  cruel,  mourut  qua- 
tre ans  après  la  reine. 

Charles  XII  se  trouva,  par  suite  de  cette  mort,  roi  de  nom  à 
l'âge  de  quinze  ans;  mais  il  lu"  restait  sa  grand'mère  Edwige- 
Éléonore  de  Holstein,  veuve  du  roi  de  Suède  Charles  X;  et  cette 
princesse  avait  été  déclarée  régente  du  royaume  par  la  volonté  du 
père  de  Charles.  Elle  cherchait  bien,  dit-on,  à  prolonger  cette 
régence  au  delà  de  la  majorité  du  jeune  prince  en  s'efforçant  de  ne 
l'occuper  que  de  fêtes  et  de  choses  inutiles;  mais  Charles  XII 
n'était  point  homme,  pour  si  jeune  qu'il  fût,  à  porter  plusieurs 
années  le  titre  de  roi,  sans  en  avoir  la  puissance. 

Un  jour  de  l'année  même  où  il  avait  perdu  son  père,  ce  monar- 
que de  quinze  ans  venait  de  passer  plusieurs  régiments  en  revue  : 
le  conseiller  d'État  Piper  était  près  de  lui;  croyant  remarquer 
un  air  de  profonde  réflexion  sur  les  traits  du  roi ,  il  demanda  à 
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quoi  sa  majesté  songeait  si  sérieusement.  «  Je  songe  ,  répondit 
Charles,  que  je  me  sens  digne  de  commander,  mieux  que  pour 
la  forme,  à  ces  braves  gens.»  Piper,  saisissant  cette  occasion  d'é- 
lever sa  fortune,  engagea  sur-le-champ  le  prince  à  saisir  les  rênes 
de  l'Etat  et  à  faire  remercier  la  régente  de  s^  tutelle.  Charles  XII 
embrassa  cette  idée  avec  enthousiasme;  trois  jours  après,  il  n'y 
avait  plus  de  régente.  Edvige-Eléonore  de  Holstein  reçut  du 
reste  du  monarque  de  grands  témoignages  de  munificence;  il  lui 
fut  fait  une  position  digne  du  rang  qu'elle  avait  occupé  et  de 
son  titre  d'aïeule  du  nouveau  roi. 

Charles  XII  fut  couronné  presque  aussitôt.  Il  fit  son  entrée 
dans  Stockholm  sur  un  beau  cheval  alezan,  dont  les  fers  étaient  en 
argent;  il  avait  le  sceptre  à  la  main,  la  couronne  en  tête.  Il  fut 
suivi  des  acclamations  de  tout  un  peuple,  à  qui  de  si  étonnants 
débuts  faisaient  concevoir  les  plus  hautes  espérances. 

Charles  pourtant  ne  répondit  pas  d'abord  à  cet  espoir,  ainsi 
qu'on  l'aurait  cru;  un  moment,  on  put  soupçonner  même  qu'il 
s'était  montré  plus  impatient  que  digne  de  régner.  On  semblait 
oublier  qu'il  n'était  qu'un  enfant  encore,  tant  l'homme,  chez  lui, 
s'était  décelé  dès  ses  plus  tendres  années. 

La  chasse  était  alors  la  seule  occupation  que  recherchât  le  jeune 
roi  comme  occasion  de  développer  sa  force  et  son  courage;  mais 
ce  genre  d  exerciie  n'était  guère  pour  Charles  un  jeu  d'enfant , 
car  c'est  aux  ours  qu'il  s'altaquait.  Un  jour  un  de  ces  animaux, 
d'une  grandeur  démesurée,  vint  droit  à  lui;  il  n'avait  d'autre 
arme  qu'un  bâton  fourchu;  et  ce  fut  avec  ce  bâton  qu'après  une 
longue  et  terrible  lutte,  il  parvint  à  terrasser  l'ours. 

Il  revenait,  dit-on,  de  cette  chasse  dangereuse,  quand  on  lui 
annonça  que  trois  puissants  monarques  s'étaient  alliés  dans  le 
but  de  ravir  à  sa  jeunesse  les  conquêtes  faites  par  ses  aïeux  et 
surtout  par  le  grand  Gustave-Adolphe.  Charles  témoigna  bien  à 
cette  nouvelle  que  l'on  s'était  mépris  sur  son  engourdissement 
passager,  et  que  son  indomptable  activité  n'attendait  qu'une  oc- 
casion de  se  signaler.  «  Messieurs,  dit  le  prince  à  ceux  qui  étaient 
venus  avec  une  sorte  d'effroi  lui  apporter  cette  nouvelle ,  j'ai 
résolu  de  ne  jamais  faire  une  guerre  injuste  ,  mais  de  n'en  finir 


10g 

une  légitime  que  par  la  perle  de  mes  ennemis.  Ma  résolution  est 
prise:  j'irai  attaquer  le  premier  qui  se  déclarera;  et  quand  je 
l'aurai  vaincu ,  j'espère  faire  quelque  peur  aux  autres.  »  Ces 
paroles  étonnèrent  tous  les  vieux  conseillers  du  jeune  prince  ;  ils 
se  regardèrent  sans  oser  répondre.  Enlin,  glorieux  d'avoir  un  tel 
roi  et  honteux  d'avoir,  moins  que  lui,  conliance  en  la  fortune 
de  leur  pays,  ils  re(,urent  avec  enthousiasme  ses  ordres  pour  la 
guerre. 

On  fut  bien  plus  surpris  encore  lorsqu'on  vit  Charles  renoncer 
tout  d'un  coup  aux  amusements  les  plus  innocents  de  la  jeunesse. 
Du  moment  qu'il  se  prépara  à  la  guerre,  il  commença  une  vie 
toute  nouvelle,  dont  il  ne  s'est  jamais  depuis  départi  un  seul  jour. 
La  tète  toute  remplie  des  brillants  souvenirs  d'Alexandre  et  de 
César,  il  se  proposa  d'imiter  tout  de  ces  deux  conquérants,  hors 
leurs  vices.  Il  ne  connut  plus  désormais  ni  magnificence,  ni  jeux, 
ni  délassements;  il  réduisit  sa  table  à  la  frugalité  la  plus  sévère; 
il  avait  aimé  le  faste  dans  les  habits;  il  ne  se  vêtit  plus  que  comme 
un  simple  soldat.  11  résolut  de  s'abstenir  de  vin  et  de  liqueurs,  le 
reste  de  sa  vie.  Enfin,  si  nous  exceptons  une  intraitable  opiniâ- 
treté, une  confiance  en  lui-même  que  ses  premiers  succès  avaient 
changée  en  piésomption,  il  n'y  eut  point  de  passions  que  Char- 
les XII  ne  domptât.  Et  ce  fut  là  le  beau  côté  ,  le  côté -modèle  de 
son  caractère,  et  ce  en  quoi  il  se  montra  éminemment  supé- 
rieur à  son  célèbre  adversaire  de  Russie. 

Voilà  donc  Charles  engagé,  en  véritable  héros,  dans  une  guerre 
dont  l'issue  était  impossible  à  prévoir.  De  lui-m<'me,il  s'élança  au- 
devant  de  ceux  qui  se  préparaient  à  l'attaquer.  Le  8  mai  de  l'an- 
née 1700,  il  quitta  Stockholm  pour  n'y  revenir  jamais. 

Une  foule  immense  de  peuple  l'accompagna  jusqu'au  port 
d'embarquement,  en  faisant  des  vœux  pour  lui ,  en  l'admirant, 
en  versant  des  larmes.  Charles  se  mit  à  la  tête  d'une  flotte  de 
quarante-trois  vaisseaux ,  et  fit  voile  vers  Copenhague ,  capitale 
de  Danemarck.  Il  avait  résolu  d'opérer  une  descente  à  peu  de 
distance  de  la  ville ,  et  de  l'assiéger  par  terre  en  même  temps 
qu'elle  se  trouverait  bloquée  par  mer. 

Mais  Charles  quitta  bientôt  son  vaisseau  pour  aller  se  jeter 
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dans  la  première  chaloupe  venue  à  la  tête  de  ses  gardes.  L'am- 
bassadeur de  France,  émerveillé  de  tant  d'audace,  réclame  l'hon- 
neur de  suivre  le  roi  dans  sa  chaloupe.  On  s'avançait  sous  la 
protection  du  canon  des  vaisseaux  qui  favorisaient  la  descente  ; 
les  chaloupes  n'étaient  plus  déjà  qu'à  trois  cents  pas  du  rivage. 
Charles  XII,  impatient  de  n'aborder  ni  assez  près,  ni  assez  tôt, 
s'élance  soudain  de  sa  chaloupe  dans  la  mer,  l'épée  à  la  main, 
ayant  de  l'eau  par  delà  la  ceinture  :  ses  ministres,  l'ambassadeur 
français,  ses  officiers,  ses  soldats,  suivent  incontinent  son  exem- 
ple,et  marchent  droit  au  rivage  malgré  la  grêle  de  coups  qui  pleut 
sureux.  Le  jeune  roi,  qui  n'avait  jamais  entendu  jusque-là  le  bruit 
que  font  les  balles  en  l'air,  demanda,  en  ce  moment,  à  l'un  de  ses 
officiers  ce  que  c'était  que  ce  petit  sifflement  qu'il  entendait  à 
ses  oreilles.  «  Sire  ,  dit  l'officier,  c'est  le  bruit  des  balles  qu'on 
vous  tire.  —  Bon!  reprit  Charles,  ce  sera  là  dorénavant  ma  mu- 
sique. »  Le  roi  parlait  encore,  que  son  interlocuteur  recevait  un 
coup  de  feu  dans  l'épaule ,  et  qu'un  autre  officier  tombait  mort  à 
ses  pieds. 

L'intrépidité  de  Charles  jeta  l'épouvante  parmi  ses  ennemis. 
Devenu  maître  de  leurs  retranchements,  il  se  prosterna  à  genoux 
pour  remercier  Dieu  du  premier  succès  de  ses  armes.  Copenhague, 
intimidée,  dépêcha  aussitôt  une  dépulation  vers  le  jeune  roi, 
pour  je  supplier  de  ne  point  bombarder  la  ville.  Charles  reçut  ces 
envoyés  à  cheval ,  à  la  tête  de  son  régiment  des  gardes.  I|  leva  une 
forte  contribution  de  guerre  sur  la  ville  ;  mais  il  s'engagea ,  de 
son  propre  mouvement,  à  faire  payer  exactement  le  prix  des 
vivres  qu'on  fournirait  à  ses  troupes.  Cette  loyauté ,  qui  est  aussi 
l'un  des  beaux  côtes  du  caractère  de  Charles,  frappa  ses  ennemis 
d'admiration.  Ils  furent  bien  étonnés  de  voir  les  moindres  sol- 
dats de  l'armée  victorieuse  payer  généreusement  et  sans  délai , 
par  l'ordre  de  leur  chef,  tous  les  objets  qu'on  leur  livrait.  Depuis 
longtemps  il  régnait,  parmi  les  troupes  suédoises,  une  excellente 
discipline;  cette  discipline  n'avait  pas  contribué  médiocrement  à 
leurs  victoires,  et  le  jeune  roi  ajouta  encore  à  sa  sévérité  :  un  sol- 
dat n'eût  pas  osé  refuser  le  paiement  du  moindre  achat  qu'il  fai- 
sait, moins  encore  aller  à  la  maraude,  et  pas  même  sortir  du  camp. 


(Iharlfs  voulait  de  plus  qu'apri's  la  victo'uT  ,  les  Iroupus  respec- 
tassent la  dépouille  des  morts.  On  faisait  toujours,  dans  son  camp, 
la  prière  deux  fois  le  jour  :  à  sept  heures  du  matin  et  à  quatre 
du  soir  ;  Iui-m(\nie  ne  manquait  jamais  d'y  assister,  et  de  donner 
ainsi  à  ses  soldats  l'exemple  de  la  plus  haute  comme  de  la  plus 
sincère  piété. 

En  six  semaines,  Charles  XII  avait  donc  entamé  et  fini  sa 
guerre  contre  le  Danemarck,  et  lui  avait  imposé  ses  lois;  il  n'a- 
vait pas,  avons-nous  dit,  atteint  alors  sa  di\-huitième  année. 

Précisément,  à  la  même  époque  ,  le  roi  de  Pologne  investissait 
la  ville  de  Riga  que  le  diahlc  ne  (levait  pus  n  prendre  à  Charles  ,  et 
le  czar  de  Russie  s'avançait,  d'un  autre  côté ,  contre  lui  à  la  tête 
de  plus  de  cent  mille  hommes.  Charles  fit  lever  le  siège  de  Riga , 
puis  marcha  au-devant  du  czar,  qui  était  ce  fameux  Pierre-le- 
Grand  dont  la  gloire  devait  éclipser  celle  de  tous  les  princes  de 
son  siècle,  celle  de  Charles  XII  lui-même. 

Pierre  avait,  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  entrepris  le  siège 
de  la  ville  de  Narva;  et ,  en  homme  qui  croit  s'élever  en  se  pla- 
çant sous  les  ordres  de  ceux  qu'il  sait  être  plus  expérimentés  que 
lui,  il  ne  s'était  attribué  que  les  fonctions  de  simple  lieutenant 
dans  son  armée. 

Le  roi  de  Suède  avait,  lui,  passé  la  mer  avec  environ  seize 
mille  hommes  d'infanterie  et  un  peu  plus  de  quatre  mille  chevaux. 
Mais  il  crut  devoir  précipiter  sa  marche,  en  se  faisant  suivre 
seulement  de  huit  mille  hommes.  Et  ce  fut  avec  cette  petite  ar- 
mée qu'il  arriva  devant  les  premiers  postes  de  ses  innombrables 
ennemis.  Il  ne  balance  pas  à  les  attaquer,  tous  les  uns  après  les 
autres ,  sans  leur  donner  le  temps  d'apprendre  à  quel  petit  nom- 
bre d'hommes  ils  avaient  affaire;  c'est  ainsi  qu'il  battit  tous  les 
avant-postes  du  czar,  et  se  trouva ,  en  vingt-quatre  heures,  en 
face  d'une  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Sur-le-champ, 
il  donne  à  sa  petite  troupe  ce  mot  d'ordre  :  «  Avec  l'aide  de  Dieu^  » 
et  se  décide  à  l'attaque.  Un  officier  général  lui  ayant  représenté 
la  grandeur  du  péril,  Charles  s'écrie:  «  Quoi!  vous  doutez 
qu'avec  mes  huit  mille  braves  Suédois  je  passe  sur  le  corps 
de  quatre-vingt  mille  Moscovites?  »  Il  dit  et  fond  sur  les  trou- 
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pes  du  czaravcc  la  rapidité  de  l'éclair.  Aux  prciiiif  ics  décharges 
de  la  mousqueterie  ennemie,  le  jeune  roi  reçoit  iino  balle  à  la 
gorge;  mais  c'était  une  balle  morte  qui  s'arrêta  dans  les  plis  de 
sa  cravate  noire  ,  et  ne  lui  fit  aucun  mal.  Son  cheval  est  tué  sous 
lui  ;  il  saute  légèrement  sur  un  autre  ,  en  disant  :  «  Ces  gens-là 
me  font  faire  mes  exercices  d'équitation.  »  Et  il  continue  de 
combattre  et  de  donner  des  ordres  avec  la  même  présence  d'es- 
prit. 

Tant  d'émulation  inspirée  à  une  poignée  de  soldats  par  un 
prince  aussi  jeune  ,  assura  son  triomphe.  Charles  cherchait  par- 
tout, au  milieu  des  rangs  ennemis,  le  czar  Pierre  pour  se  mesurer 
avec  lui  et  le  faire  prisonnier.  Mais  le  czar  était  parti  dès  la  veille 
pour  lever  une  autre  armée  de  quarante  mille, hommes  et  placer 
Charles  entre  deux  feux.  A  défaut  du  czar,  tous  ses  généraux 
vinrent,  tête  nue,  déposer  leurs  épées  aux  pieds  du  nouvel 
Alexandre,  qui  les  leur  fit  rendre  aussitôt  avec  une  courtoisie  toute 
chevaleresque.  Quant  aux  débris  de  l'armée  vaincue,  Charles  dé- 
daigna de  songer  que  c'étaient  des  ennemis  qu'il  retrouverait 
plus  tard  :  il  leur  fournit  les  moyens  de  retourner  auprès  de  leur 
empereur. 

Plus  de  vingt  mille  Russes  avaient  trouvé  la  mort,  et  plus  de 
trente  mille  autres  s'étaient  rendus  prisonniers  dans  cette  bataille 
mémorable,  gagnée  par  Charles  XII  en  personne  et  commandant 
en  chef,  dans  un  âge  où  l'on  en  est  communément  encore  à  prendre 
ses  premières  leçons  d'art  militaire.  Le  roi  de  Suède,  enveloppé 
de  son  seul  manteau ,  coucha  sur  le  champ  même  de  son  triom- 
phe et  ne  se  réveilla,  deux  heures  après,  que  pour  volera  de 
nouveaux  exploits.  Il  fit  son  entrée  dans  Narva  ,  accompagné  du 
général  en  chef  et  des  principaux  officiers  de  l'armée  russe.  Le 
czar  Pierre ,  au  bruit  de  cette  incroyable  victoire  de  son  jeune 
rival ,  fut  tellement  épouvanté  qu'il  n'osa,  pour  l'instant,  risquer 
tout  son  avenir  et  celui  de  son  empire  dans  une  nouvelle  bataille 
contre  Charles  XII,  Il  résolut  d'attendre  qu'il  eût  relevé  le  moral 
de  son  armée  et  lui  eût  imposé  une  meilleure  discipline. 

Durant  sept  années,  très  actives  depuis  la  bataille  de  Narva, 
Charles  XII  marcha  de  triomphe  en  triomphe,  et  tout  le  nord 
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de  rKuropo  subit  sa  loi.  Dès  lors,  il  no  sut  plus  nicltro  de  Iroiii  à 
son  esprit  de  conqu<^te;  il  s'«Hait  levé  en  défenseur  de  son  pays, 
(juc  trois  souverains  voulaient  attaquer,  supposant  que  son  jeune 
Age  le  laisserait  sans  défense,  et  ses  ennemis  avaient  été  vain- 
cus par  son  courage  et  son  génie  militaire.  Jusque-là  personne 
n'avait  pu  refuser  à  Charles  XÎI  le  juste  tribut  d'admiration 
qu'il  méritait.  Mais  ce  n'était  plus  désormais  assez  pour  lui 
d'avoir  soumis  ses  rivaux  :  il  avait  juré  la  perte  de  quiconque 
l'aurait  attaqué,  et  il  voulait  tenir  parole.  Il  commença  donc 
j)ar  détrôner  Auguste ,  roi  de  Pologne,  et  mettre  Stanislas  à  sa 
place  ;  (  plus  tard  ,  ce  dernier  fut  obligé  de  restituer  ce  trône  à 
son  ancien  maître.  Ensuite  Charles  décida  qu'il  irait  dans 
3I0SCOU  détrôner  Picrre-le-Grand  lui-même;  et  il  fut  sur  le 
point  de  mener  à  lin  cet  audacieux  projet,  quoiqu'il  n'eût  avec 
lui,  au  cœur  de  la  Russie  et  à  cinq  cents  lieues  de  ses  propres 
Etats,  qu'une  vingtaine  de  mille  hommes  de  troupes.  Cependant 
Pierre  ,  toujours  battu  par  Charles  et  fidèle  à  ses  grands  desseins 
sur  la  civilisation  et  l'avenir  de  son  empire,  fuyait  et  demandait  la 
paix.  Charles  la  refusa  cette  paix  :  c'était  ce  qu'on  appelle  vouloir 
user  sa  fortune.  Le  terrible  hiver  de  1709  qui  se  renouvela  avec 
des  circonstances  presque  semblables  en  1812  pour  Napoléon, 
ce  terrible  hiver  vint  en  aide  à  Pierre-le-Grand  ;  au  sein  de  ses 
États  ,  celui-ci  pouvait  réparer  chacune  de  ses  pertes,  tandis  que 
celles  du  jeune  roi  de  Suède  devenaient  irréparables.  Charles  eut 
donc  la  douleur  de  voir  périr  de  froid ,  sous  ses  yeux,  un  quart 
de  sa  petite  armée,  et  tous  ceux  qui  survécurent  manquaient  de 
vivres.  Mais  comme  ce  roi  partageait  tous  les  maux  de  ses  soldats, 
loin  de  se  plaindre,  ils  l'admiraient.  Un  jour  qu'on  lui  servit,  pour 
toute  nourriture,  un  morceaude  pain  d'orge  etd'avoine  tout  moisi, 
il  le  mangea  avec  une  apparence  d'appétit,  et  dit  ensuite  très-froi- 
dement à  ses  soldats  :  «  11  n'est  pas  bon,  mais  il  est  mangeable.  » 
Pour  dernier  présage  de  ses  revers  prochains,  Charles  fut  blessé 
à  la  jambe  dans  une  reconnaissance  qu'il  faisait;  la  blessure  était 
dangereuse,  il  n'y  parut  aucunement  sur  le  visage  du  jeune  prince; 
car  il  continua  à  donner  tranquillement  ses  ordres,  et  demeura 
près  de  six  heures  encore  à  cheval. 
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Le  roi  de  Suède,  depuis  son  départ  de  Stockholm,  n'avait,  pour 
ainsi  dire ,  pas  quitté  ses  bottes  ;  toujours  prêt  à  s'élancer  au  com- 
bat, il  se  couchait  tout  habillé;  or  quand  on  vint  à  lui  retirer  ces 
chaussures ,  il  fallut  les  couper,  tant  les  chairs  étaient  gonflées  et 
collées  au  cuir  des  bottes. 

On  parla  d'abord  d'amputer  la  jambe  qui  avait  été  atteinte  par 
la  balle ,  et  ce  fut  un  grand  désespoir  dans  la  petite  armée  de 
Charles.  Heureusement  un  chirurgien  plus  habile  assura  qu'avec 
de  profondes  incisions,  il  éviterait  l'amputation.  «  Mettez-vous 
donc  à  l'œuvre  sans  délai,  et  taillez  hardiment, lui  dit  Charles;  ne 
craignez  rien,  »  Il  soutenait  lui-même  sa  jambe  de  ses  deux 
mains,  regardant  les  incisions  qu'on  pratiquait,  absolument 
comme  si  l'opération  eût  été  faite  sur  un  autre  que  lui. 

Cette  admirable  fermeté  de  Charles  ne  pouvait  toutefois  le 
sauver  des  suites  funestes  de  sa  témérité.  Pierre-le-Grand ,  trop 
heureux  que  les  éléments  et  la  blessure  de  son  rival  lui  permis- 
sent de  ne  plus  reculer  et  de  l'attaquer  avec  des  troupes  de  beau- 
coup supérieures  en  nombre ,  vint  en  personne  pour  faire  lever 
au  roi  de  Suède  le  siège  de  Pultava ,  et  la  célèbre  bataille  de  ce 
nom  fut  livrée. 

Charles ,  porté  sur  un  brancard ,  y  fit  des  prodiges  de  valeur  ; 
longtemps,  avec  une  poignée  d'hommes  épuisés,  il  disputa  la  vic- 
toire à  toutes  les  forces  dont  avait  pu  disposer  son  rival.  Un  mo- 
ment même  ,  on  crut  qu'il  allait  triompher  :  la  bataille  dura  trois 
jours.  Plusieurs  fois  le  brancard  du  jeune  roi  fut  brisé  par  les 
balles  ;  sur  vingt-quatre  de  ses  porteurs,  vingt-un  furent  tués,  et 
Charles  résistait  toujours.  Mais  enfin  le  nombre  l'emporta,  quoi- 
qu'on puisse  dire  que  si  Charles  eût  pu  commander  partout  lui- 
même  ,  il  aurait  sans  doute  encore  été  victorieux.  Tel  était  l'em- 
pire qu'il  avait  sur  lui-même  que,  pour  ne  point  tomber  aux 
mains  de  son  ennemi ,  il  se  fit  attacher  sur  son  cheval  malgré  les 
affreuses  douleurs  que  lui  faisait  souffrir  sa  blessure;  ce  cheval 
fut  presque  immédiatement  tué  sous  lui;  il  se  fit  replacer  sur  un 
autre;  enfin,  après  une  retraite  qui  tint  du  prodige,  il  parvint  à 
atteindre  un  bois  épais  au  milieu  de  la  nuit,  ets'y  coucha  quel- 
ques heures  au  pied  d'un  arbre. 

u.  15 
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IJicnlcMCliarlos  XII  m'  rciulilsur  les  l(>rr('s  du  sullan  dt's  Turcs, 
riiii  (le  SOS  admirak'ursdans  sa  prospc^riU».  Malgré  cotte  défaite,  il 
n'avait  cependant  point  perdu  sa  couronne,  et  la  Suède  laKori- 
dait  encore  connue  son  lilK-ratour.  IMais  (]liarIos  avait  fait  serment 
de  ne  remettre  le  pied  dans  ses  Ktats  qu'en  vainqueur  de 
Pierre-le-Grand;  il  ne  voulait  donc  quitter  la  Turquie  (jue  lors- 
que II'  sultan  lui  aurait  fourni  cent  mille  hommes  pour  marcher 
de  nouveau  sur  Moscou. 

Ln  moment  Charles  jmt  croire  que  son  adversaire,  devenu  si 
redoutable  à  force  de  persévérance  ,  allait  suhir  un  sort  pire  en- 
core que  le  sien  et  lui  être  livré  par  les  Turcs. 

iMais  Pierre-le-Grand ,  dans  l'extrémité  où  lui-même  il  fut 
placé  par  les  Turcs,  à  vingt  lieues  de  la  ville  où  s'était  retiré  le  roi 
de  Suède,  se  montra  moins  conliant  que  ce  prince  dans  son  étoile  ; 
il  sut  abaissera  temps  son  orgueil,  et  il  obtint  de  pouvoir  retour- 
ner dans  son  empire  avec  les  débris  de  son  armée  à  demi  vaincue. 
Charles  osa  reprocher  au  général  en  chefdes  armées  de  la  Turquie 
la  paix  qu'il  avait  accordée  au  czar  dans  ce  moment  si  décisif; 
accoutumé  à  parler  en  roi,  même  au  milieu  de  ceux  chez  lesquels 
il  était  venu  prendre  plutôt  que  chercher  un  refuge,  il  exigea  pres- 
que du  sultan  qu'il  lui  livrât  les  cent  mille  hommes  de  secours 
qu'il  attendait.  Le  sultan,  qui  lui  avait  jusqu'alors  témoigné  de 
grands  égards,  finit  par  s'indigner  qu'un  homme,  tout  isolé  qu'il 
était,  poussât  la  témérité  jusqu'à  le  sommer  de  lui  confier  des  ar- 
mées; et  il  ordonna  que  le  roi  de  Suède,  qui  était  ainsi  demeuré 
cinq  années  en  Turquie,  fût,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son 
rang,  conduit  hors  des  frontières.  C'est  alors  qu'on  apprit  jusqu'où 
pouvait  aller  l'invincible  opiniâtreté  de  Charles;  car  il  déclara 
qu'il  ne  sortirait  de  l'empire  du  sultan  qu'à  la  tète  des  cent  mille 
hommes  qu'il  attendait,  et  qu'on  prétendait  ne  lui  avoir  jamais 
promis.  On  menace  de  le  faire  enlever  de  vive  force  ;  pour  toute 
réponse,  il  se  barricade  dans  sa  maison.  Toute  une  armée  de  Turcs, 
escortée  de  dix  canons,  s'avance  vers  cette  maison  où  Charles  s'é- 
tait retiré,  lui  quarantième.  Le  roi  dispute  la  place,  chambre  par 
chambre;  un  moment  il  fauche,  sous  sa  main,  les  Turcs  comme 
des  épis.  Poursuivi  par  une  multitude  qui  croissait  toujours,  il 
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entre  enfin  comme  un  trait  dans  une  salle,  en  referme  la  porte 
sur  lui;  mais  c'est  pour  ne  prendre  que  le  temps  de  se  reconnaî- 
tre, car  cette  porte,  il  la  rouvre  aussitôt  lui-môme,  et  s'écrie  en 
s'adressant  aux  quelques  personnes  de  sa  suite  :  «  Allons  mes- 
sieurs, allons  un  peu  chasser  ces  barbares  de  chez  moi,  »  Ce  qu'il 
dit,  il  l'exécute.  Les  Turcs,  épouvantés  à  son  aspect,  jettent  leurs 
armes,  sautent  par  les  fenêtres  ou  se  réfugient  dans  les  caves. 

Charles  resta,  seul  avec  les  siens,  dans  ses  appartements,  dont 
le  canon  ne  cessait  de  battre  les  murs.  Les  Turcs  résolurent, 
comme  dernier  expédient  pour  soumettre  le  roi,  de  mettre  le  feu 
à  la  maison.  Charles  donna  bientôt ,  de  son  côté ,  des  ordres  pour 
qu'on  éteignît  l'incendie ,  et  il  se  porta  lui-même  là  où  le  feu  était 
le  plus  violent.  Mais  il  advint  que,  par  mégarde,  au  lieu  d'un 
baril  d'eau,  il  jeta  dans  le  foyer  de  l'incendie  un  baril  d'eau  de- 
vie  ;  alors  l'embrasement  redoubla  avec  plus  de  fureur;  la  maison 
n'offrait  plus  que  flammes ,  fumée  et  ruines.  Une  personne  de  sa 
suite  osa  parler  en  ce  moment  de  se  rendre  :  «  Voilà  un  homme 
étrange,  dit  le  roi,  qui  s'imagine  qu'il  n  est  pas  plus  beau  d'être 
brûlé  que  d'être  prisonnier  !  » 

Cependant  les  Turcs,  qui  entouraient  la  maison  tout  embrasée, 
voyaient  avec  une  admiration  mêlée  d'épouvante  que  le  prince 
n'en  sortait  pas  :  mais  leur  étonnement  fut  plus  grand  encore 
lorsqu'ils  virent,  les  portes  s'ouvrant  tout  à  coup,  le  roi  et  les 
siens  fondre  sur  eux  en  désespérés  ;  par  malheur ,  Charles,  qui 
portait  des  bottes  selon  sa  coutume ,  s'embarrassa  dans  ses  épe- 
rons; il  tomba.  Aussitôt  une  nuée  de  soldats  turcs  se  précipite 
sur  lui;  il  jette  en  l'air  son  épée  pour  s'épargner  la  douleur  de  la 
rendre;  puis  soudain  le  visage  du  jeune  roi  change,  et  regardant 
avec  sérénité  cette  armée  à  laquelle  il  avait  si  longtemps  résisté 
presque  seul,  il  demande  en  souriant  si  Tonne  trouvait  pas  qu'il 
se  fut  défendu  en  brave.  Ce  combat,  unique  dans  l'histoire,  et  qui 
sert  à  prouver  que  Charles  était  le  plus  grand  des  soldats ,  mais 
non  le  plus  grand  des  rois,  eut  lieu  à  Bender  le  12  février  de 
l'année  1713.  Ce  prince  entrait  alors  dans  sa  vingt-septième  année. 

Enfin,  après  bien  de  nouvelles  épreuves  et  des  aventures  sans 
nombre,  Charles  consentit  à  reprendre  le  chemin  de  son  royaume 
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sans  les  cent  millo  hommes  qu'il  réclamait  du  sultan.  Mais  il  no 
(lovait  pas  remettre  le  pied  dans  sa  capitale!  il  arriva  àStraIsund, 
nu  moment  où  les  Prussiens,  les  Saxons  et  les  Danois  réunis 
faisaient  le  siège  de  cette  ville.  Le  nombre  des  défenseurs  de  la 
place  était  si  petit  que  les  principaux  ofliciers  étaient  contraints 
de  monter  eux-mêmes  la  garde  sur  le  rempart.  Un  colonel ,  acca- 
blé de  veilles  et  de  ftitigues,  fut  appelé  à  son  tour;  il  se  traînait 
à  son  poste  en  maudissant  l'opiniAtreté  inutile  du  roi;  Cbarles 
l'entendit,  courut  à  lui,  et  se  dépouillant  de  son  manteau,  qu'il 
remit  à  l'oflicier  :  «  Vous  n'en  pouvez  plus,  mon  ami ,  lui  dit-il  ; 
moi ,  j'ai  dormi  une  heure  ,  je  suis  frais,  je  vais  monter  la  garde 
pour  vous:  dormez,  je  vous  éveillerai  quand  il  en  sera  temps.  » 
Le  roi  enveloppa  le  colonel  dans  son  manteau,  et  lit  la  faction  à 
sa  place. 

Straisund  n'était  déjà  plus  qu'un  monceau  de  ruines.  Un  jour 
que  Charles  dictait  des  lettres  à  son  secrétaire,  une  bombe  tomba 
V  sur  la  maison  où  il  était,  perça  le  toit  et  vint  éclater  à  deux  pas 
des  deux  personnages.  On  se  doute  bien  que  la  plume  échappa 
des  mains  du  secrétaire.  «  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demanda  Charles, 
surpris  qu'il  ne  continuât  pas  la  lettre;  pourquoi  n'écrivez-voas 
plus?  —  Eh!  sire,  la  bombe!  — Eh  bien!  reprit  Charles,  qu'a  de 
commun  la  bombe  avec  la  lettre  que  je  vous  dicte  ?  Continuez.  » 

Le  roi  de  Suède  ne  se  décida  à  sortir  de  Straisund  que  lorsqu'il 
n'y  resta  plus,  pour  ainsi  dire,  deux  pierres  l'une  sur  l'autre. 

La  mauvaise  fortune  semblait  lasse  enfin  de  lutter  contre  un 
homme  aussi  fortement  trempé,  et  Charles,  après  quelques  jours 
encore  de  revers,  paraissait  près  de  rentrer  dans  la  voie  de  ses  an- 
ciennes conquêtes;  il  allait  s'emparer  de  la  Norwége,  quand  une 
balle  (quelques-uns  ont  dit  celle  d'un  assassin'  vint  l'étendre  roide 
mort,  au  moment  où  il  examinait  quelques  travaux  d'un  siège  qu'il 
préparait;  il  avait  trente  six  ans  et  demi.  Son  éloge  est  tout  en- 
tier dans  les  mots  suivants:  «  Charles  XII,  roi  de  Suède,  éprouva 
»  ce  que  la  prospérité  a  de  plus  grand,  et  ce  que  l'adversité  a 
»  de  plus  cruel,  sans  avoir  été  amolli  par  l'une ,  ni  ébranlé  par 
j>  l'autre.  » 
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DEUX  BONNES  PETITES  FILLES. 
L 

MÉUNA. 

Le  jour  touchait  à  sa  fin,  et  les  derniers  rayons  du  soleil  colo- 
raient de  leur  teinte  rouge  la  plus  jolie  maisonnette  du  village  de 
Mazières,  gracieux  hameau  d'une  centaine  de  feux,  situé  dans 
le  département  des  Deux-Sèvres. 

S'élevant  au  fond  d'un  vallon  entouré  de  bois  et  de  collines, 
Mazières  ne  serait  jamais  aperçu  du  voyageur  passant  au  loin 
sur  la  grande  route,  sans  la  légère  fumée  qui  s'échappe  de  ses 
toits;  en  été,  quand  les  feuilles  touffues  des  arbres  l'entourent 
comme  une  gigantesque  ceinture,  on  pourrait  errer  longtemps 
dans  ses  alentours,  sans  se  douter  que  ce  hameau  existe. 

Simples  comme  les  bluets  et  les  églantiers  de  leurs  prairies,  les 
bons  habitants  de  Mazières  n'avaient  jamais  eu  la  pensée  de  ré- 
clamer leur  part  du  bienfait  de  cette  instruction  qui,  de  nos  jours, 
ouvre  ses  trésors  aux  classes  les  plus  obscures  de  la  société. 
Il  est  probable  que  leurs  enfants  eussent  toujours  fait  de  même, 
si  la  Providence  n'avait  pris  soin  d'amener,  dans  ce  coin  retiré 
du  monde,  un  administrateur  éclairé.  M.  le  comte  de  Saint-Loup^ 
nommé  maire  de  Mazières,  résolut  de  se  vouer  entièrement  au 
bonheur  des  braves  gens  qui  le  peuplaient.  De  concert  avec  le 
curé,  homme  aux  idées  généreuses,  mais  qui  jusqu'alors  n'avait 
rien  pu  tout  seul,  M.  de  Saint-Loup  parvint  à  faire  poindre  dans 
les  ténèbres  du  pauvre  village  les  lueurs  bienfaisantes  de  l'in- 
struction. Par  ses  soins,  deux  écoles  primaires  s'établirent  suc- 
cessivement; et  c'est,  mes  enfants,  dans  l'école  consacrée  aux 
filles  que  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  vous  introduire  un  mo- 
ment. 

Le  jour  allait  donc  finir.  On  était  au  mois  de  mai;  un  vent 
tiède  agitait  les  feuilles  de  lilas  et  d'ébéniers  dont  l'ombrage 
préservait  la  maisonnette  des  ardeurs  de  l'été.  Depuis  quelques 
heures  déjà  l'école  était  déserte;  et  la  directrice,  madame  d'Ar- 
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l)L'l,  assise  entre  ses  deux  filles,  runo  A^ée  de  neuf  ans,  l'autre 
do  sept,  caressait  aUernalivenient  leur  hHe  l»rime  et  blonde.  Le 
silence  régnait  dans  le  village  et  la  niaisonn»;lle;  pas  un  bruit  ne 
troublait  la  paix  de  cette  belle  soirée  de  printemps.  Le  regard 
pensif  de  madame  d'Arbel  suivait  au  ciel  la  mardie  des  étoiles  : 
le  calme  de  cette  admirable  nature  semblait  avoir  passé  dans  son 
cœur.  Elle,  de  qui  les  larmes  attristaient  si  souvent  le  sourire,  ce 
soir-là,  résignée,  ne  laissait  rien  paraître  de  sa  soufïrance  inté- 
rieure. Une  caresse  de  3Iélina,  sa  lille  aînée,  l'arracba  au  rêve  où 
ses  douleurs  s'engourdissaient.  Écartant  doucement  les  boucles  de 
cheveux  qui  voilaient  le  front  des  deux  enfants  penchés  sur  ses 
genoux,  elle  les  contempla  avec  amour,  et  ses  lèvres  y  demeu- 
rèrent longtemps  attachées. 

—  Maman,  voilà  Blanche  qui  dort,  dit  Mélina  à  demi-voix,  en 
montrant  sa  jeune  sœur  assoupie,  la  tête  inclinée  sur  la  main  de 
sa  mère. 

—  Ne  la  réveille  pas ,  reprit  madame  d'Arbel.  Depuis  long- 
temps, je  veux  avoir  avec  loi,  mon  enfant,  une  conversation  sé- 
rieuse :  Blanche  est  trop  petite  pour  l'entendre.  Causons  donc 
seules  et  laissons-la  causer ,  elle ,  avec  les  anges  qui  bercent  son 
sommeil. 

«  Je  connais  ton  âme,  ma  douce  Mélina,  poursuivit  madame 
d'Arbel  d'une  voix  émue  :  c  tte  âme  ressemble  si  parfaitement  à 
la  mienne!  La  révélation  que  je  vais  te  faire  sera  bien  cruelle  à 
ton  cœur,  je  le  sais,  mais  elle  n'affaiblira  pas  ton  courage.  Yoilà 
pourquoi  j'ai  voulu  dire  à  toi  seule  ce  que  plusieurs  années 
encore  je  cacherai  à  ta  sœur;  les  plus  simples  événements  de  la 
vie  l'impressionnent  trop  vivement,  pour  ne  pas  lui  révéler,  le 
plus  tard  possible,  le  secret  d'une  grande  douleur.  Chez  toi,  la 
raison  précoce  a  devancé  l'âge  ;  c  est  donc  toi  que  je  veux  prendre 
pour  confidente  de  mes  larmes;  il  me  semble  qu'elles  couleront 
moins  amères  quand  tu  en  connaîtras  la  cause.  » 

Mélina  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  sa  mère ,  et  lui  serrant  la 
main  dans  les  siennes  :  Ta  fille  t'écoute,  dit-elle  bien  bas. 

Madame  d'Arbel  continua  :  Chaque  fois  que  tu  voyais  un  père 
couvrir  de  baisers  le  front  de  ses  enfants,  tu  me  demandais  tou- 
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jours  où  était  io  tien  ,  |)ourquoi  tu  t'endormais  le  soir  et  te 
réveillais  le  matin  sans  <ître  jamais  bercée  par  d'autres  caresses 
que  les  miennes.  A  ces  naïves  questions,  je  répondais  :  Ton  père 
est  dans  un  pays  bien  loin,  bien  loin,  mais  il  reviendra,  si  Blan- 
che etMélina  continuent  d'être  bien  sages.  Pauvre  petite!  c'était 
une  vague  espérance  qui  me  faisait  te  répondre  ainsi.  Tu  avais 
deux  ans,  et  Blanche  ne  devait  naître  que  dans  six  mois,  lorsque 
ton  malheureux  père,  poussé  par  le  désir  d'augmenter  notre  mo- 
deste fortune,  partit  pour  une  contrée  lointaine.  Il  fallait  fran- 
chir les  mers,  et  souvent  la  traversée  était  dangereuse;  tout  le 
temps  qu'elle  dura,  mon  enfant,  je  ne  puis  te  dire  ce  que  j'ai 
souffert.  Enfin  une  lettre  m'apprit  que  ton  père  était  arrivé  sain 
et  sauf:  hélas!  cette  lettre  est  la  seule  que  j  aie  jamais  reçue  de 
lui;  depuis  lors,  plus  de  nouvelles  :  et  toutes  les  perquisitions, 
toutes  les  démarches  que  j'ai  faites  auprès  des  autorités  du  pays 
cil  devait  habiter  cet  infortuné,  ont  constamment  été  vaines.  On 
se  souvenait  bien  de  l'avoir  vu,  mais  il  avait  disparu  plus  tard, 
sans  qu'on  sût  rien  de  sa  destinée.  Eh  bien  !  malgré  ces  prévisions 
alarmantes,  je  conservais  pourtant  encore  mon  espoir;  chaque 
jour  je  demandais  à  Dieu,  avec  tant  de  ferveur,  le  retour  de  ton 
père,  qu'il  me  paraissait  impossible  que  ce  bonheur  ne  me  fut 
pas  accordé ,  lorsqu'une  lettre  de  l'ambassadeur  chargé  de  repré- 
senter la  France  à  ***  est  venue,  il  y  a  six  mois,  m'enlever  ma 
dernière  illusion.  Sur  les  registres  de  ***  feuilletés  avec  un  soin 
minutieux ,  on  avait  trouvé  l'acte  de  décès  de  Joseph  d'Arbel... 

c(  Tu  te  rappelles  sans  doute,  Mélina,  qu'un  soir  après  m'être 
renfermée  pour  lire  une  lettre,  je  me  trouvai  si  mal  que,  pendant 
un  mois,  on  craignit  pour  ma  vie?  3Ion  enfant,  je  venais  de  lire 
cette  lettre  fatale.  A  peine  rétablie,  je  pris  le  deuil  pour  ne  le 
quitter  jamais,  et  sollicitai  avec  tant  d'instances  la  direction  de 
cette  école,  que  je  l'obtins.  En  songeant  que  je  vous  laisserais 
orphelines,  j'avais  trouvé  dans  mon  cœur  le  courage  de  vivre; 
mais  il  était  au-dessus  de  mes  forces  de  demeurer  dans  des  lieux 
témoins  de  mon  bonheur  passé ,  où  chaque  arbre,  chaque  plante, 
chaque  site  me  retraçaient  un  souvenir.  Ici,  mes  petits  anges, 
partagée  entre  les  soins  que  réclame  votre  éducation  et  l'instruc- 
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tioii  des  enfants  qui  nie  sont  tonlies,  je  n  oublie  pas,  mais  du 
moins  suis-je  moins  ujalheureuse. 

«  Tu  sais  maintenant  le  secret  de  mes  larmes,  Mélina.  Désor- 
mais, dans  tes  prières  (|ui  doivent  monter  si  pures  à  Dieu,  im 
demande  plus  pour  ton  père  les  biens  do  ce  monde,  mais  lus  dé- 
lices suprêmes  du  ciel.  » 

Mélina  ne  répondit  rien  ;  seulement  sa  charmante  figure  re- 
fléta si  bien  les  émotions  de  son  Ame ,  qu'à  dater  de  ce  jour, 
madame  d'Arbel  se  sentit  moins  triste  et  moins  abandonnée;  elle 
venait  de  trouver  une  amie  dans  sa  fille. 

Neuf  heures  sonnaient  à  l'horloge  fêlée  du  village.  Mélina  ré- 
veilla Blanche,  qui  parut  sortir  d'un  sommeil  profond;  et,  vingt 
minutes  après,  penchée  sur  le  petit  lit  des  deux  sœurs,  madame 
d'Arbel  contemplait  avec  amour  tout  ce  que  Dieu  lui  avait  laissé 
en  ce  monde  d'espérance  et  de  bonheur.  Elle  se  trouva  riche,  com- 
parativement à  tant  d'infortunées  qui  avaient  vu  s'eficuiller  une 
à  une  toutes  les  fleurs  de  leur  couronne  de  mère  ;  et,  ce  soir-là, 
si  elle  pleura ,  ce  ne  fut  pas  de  douleur. 

II. 

BLANCHE. 

Le  lendemain,  lorsque  la  première  classe  fut  terminée,  ma- 
dame d'Arbel  s'assit  comme  d'habitude  à  sa  table  frugale;  Blan- 
che, toujours  si  ponctuelle ,  n'était  point  à  sa  place. 

«  Où  donc  est  votre  sœur,  mademoiselle  Mélina?  demanda 
Louise,  vieille  gouvernante  qui  avait  élevé  les  deux  enfants. 

—  Elle  s'est  enfuie  en  courant  du  côté  du  grand  pré ,  aussitôt 
la  fin  de  la  classe, répondit  Mélina.  Je  vais  allt r  la  chercher,  veux- 
tu,  maman? 

—  Non  ;  Louise  ira  elle-même ,  reprit  madame  d'Arbel.  Je 
gronderai  Blanche  pour  sortir  ainsi  sans  ma  permission,  et  par 
une  semblable  chaleur  encore.  » 

Louise  revint.  Elle  avait  parcouru  le  grand  pré,  le  jardin,  et 
une  partie  du  bois  de  peupliers  qui  le  bordait,  sans  avoir  pu  dé- 
couvrir la  petite  fugitive. 
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—  Mon  Dieu  1  s'écria  Madame  d'Arbel  en  pâlissant  :  mon 
Dieu!  qu'est  devenue  mon  enfant?  » 

Elle  dit,  et  se  précipite,  rapide  comme  l'éclair,  vers  les  divers 
endroits  qu'avait  parcourus  vainement  Louise.  Le  grand  pré  qui 
s'étendait  derrière  la  chaumière  avait,  à  son  extrémité  ,  un  petit 
tertre  ombragé  de  chèvrefeuilles,  d  aubépines  et  de  sureaux.  Les 
branches  de  ces  arbustes  y  étaient  si  épaisses,  qu'on  pouvait  bra- 
ver, sous  leur  abri ,  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Madame  d'Ar- 
bel savait  que  Blanche  affectionnait  beaucoup  ce  joli  bosquet;  et 
souvent,  malgré  sa  défense,  la  petite  rêveuse  y  venait  dormir.  Ce 
fut  donc  de  ce  côté  qu'elle  dirigea  enfin  ses  pas.  Elle  ne  s'était 
point  trompée;  la  charmante  enfant  était  bien  venue  s'abriter  sous 
son  ombrage  chéri,  mais  elle  ne  dormait  point. 

Agenouillée  sur  la  partie  la  plus  élevée  du  tertre ,  devant  deux 
morceaux  de  coudrier  formant  une  croix ,  et  attachés  par  un  ru- 
ban noir,  elle  joignait  ses  petites  mains ,  et  murmurait  une  prière 
que  le  bruit  des  feuilles  empêchait  d'entendre;  mais  cette  prière 
devait  être  fervente  ,  car  Blanche  pleurait.  Une  exclamation  de 
madame  d'Arbel  l'interrompit.  Effrayée  et  sans  changer  d'atti- 
tude ,  la  jolie  enfant  se  retourne  vers  sa  mère ,  et  en  sanglotant 
comme  si  elle  eût  commis  une  grande  faute. 

—  Pardon,  maman,  lui  dit-elle,  je  prie  pour  papa  qui  est 
avec  le  bon  Dieu.  Hier  au  soir,  je  ne  dormais  pas  :  j'ai  en- 
tendu tout  ce  que  tu  racontais  à  ma  sœur;  ce  n'était  pas  bien, 
peut-être,  d'écouter  ainsi ,  mais  je  pleurais  trop  pour  pouvoir  te 
parler. 

—  Seigneur,  je  te  bénis,  s  écria  madame  d'Arbel  en  réunissant 
ses  deux  filles  sur  son  sein  et  tombant  à  genoux  avec  elles  de- 
vant la  croix  élevée  par  Blanche. 

Un  mois  après,  une  pierre  grossièrement  sculptée,  et  sur  la- 
quelle on  lisait  le  nom  de  Joseph  d'Arbel,  avait  remplacé  la  petite 
croix  du  tertre.  Chaque  soir,  accompagnée  de  ses  enfants,  la 
bonne  mère  venait  y  dire  une  prière ,  y  déposer  une  fleur.  Les 
grandes  herbes  avaient  été  élaguées;  les  plantes  qui  ne  se  plai- 
sent qu'autour  des  mausolées,  croissaient  en  abondance  dans  ce 
lieu  funéraire  ;  mais  elles  n'y  croissaient  pas  seules.  Mélina  avait 
n.  16 
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voulu  qiir  les  roses,  dont  sa  srpur  porl.iil  lo  nom,  y  roiifondisscnt 
leur  parure  avec  la  scabieuso  et  rasj)hodèlc. 

III. 

LE    MENDIANT. 

Doux  années  so  passèrent  ainsi.  Mélina  et  Blanche  i^randis- 
saient  en  grAccs ,  en  douceur ,  en  piété  surtout.  L'aînée  touchait 
à  l'époque  de  sa  première  communion,  et  madame  d'Arbel  répan- 
dait des  larmes  moins  amères  lorsqu'elle  allait  prier  sous  les 
ombrages  du  tertre. 

Un  jour  (c'était  un  dimanche) ,  les  vêpres  ne  devaient  pas  son- 
ner encore,  car  il  n'était  guère  que  midi;  madame  d'Arbel,  occu- 
pée avec  Louise  des  soins  du  ménage  ,  avait  laissé  ses  fdles  jouer 
devant  la  maison.  Fatiguées  enlin  de  leur  volant,  les  deux  sœurs 
venaient  de  s'asseoir  sur  un  banc  placé  à  la  porte,  lorsqu'un  vieux 
mendiant  que  poursuivaient  de  leurs  cris  de  méchants  enfants 
du  village,  vint  demander  la  permission  de  se  reposer  un  moment 
devant  la  demeure  de  madame  d'Arbel. 

—  Avec  grand  plaisir,  bon  mendiant ,  répondirent  aussitôt  les 
deux  petites  filles;  mais  vous  paraissez  avoir  bien  chaud,  nous 
allons  demander  à  maman  de  quoi  vous  rafraîchir. 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  aimables  enfants,  reprit 
l'inconnu  en  essuyant  avec  un  gros  mouchoir  bleu  la  sueur  qui 
coulait  de  son  front.  Mais,  légères  comme  des  sylphides,  les  deux 
sœurs  avaient  disparu. 

Madame  d'Arbel  était  trop  heureuse  de  voir  la  charité  ,  cette 
première  des  vertus  chrétiennes,  parler  de  si  bonne  heure  au 
cœur  de  ses  filles ,  pour  ne  pas  leur  donner  bien  vite  tout  ce 
qu'elles  lui  demandaient  en  son  nom.  Aussi  cinq  minutes  ne  s'é- 
taient pas  écoulées  que  le  pauvre  mendiant,  établi  dans  la  mai- 
son,  réparait,  par  un  repas  frugal,  ses  forces  qu'avait  épuisées 
une  longue  route.  Plus  d'une  fois,  alors  qu'il  mangeait,  les  yeux 
du  vieillard  s'étaient  remplis  de  larmes  en  contemplant  les  deux 
gracieuses  enfants  qui  lui  prodiguaient ,  ainsi  que  leur  mère ,  des 
soins  si  affectueux. 
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—  Êtes-vous  né  dans  ces  contrées ,  bon  mendiant?  demanda 
madame  d'Arbel,  lorsqu'elle  vit  le  pauvre  à  peu  près  rassasié. 

—  Oui ,  madame,  répondit  celui-ci  ;  j'arrive  d'un  long  et  pé- 
nible voyage  en  pays  étranger.  Oh!  que  l'air  de  la  patrie  est  doux , 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  quand,  depuis  dix  ans, 
on  ne  l'a  pas  respiré  ! 

—  Vous  n'aviez  donc  ni  amis,  ni  famille  ?  poursuivit  madame 
d'Arbel,  pour  vous  expatrier  ainsi  ? 

—  Quand  je  quittai  ces  paisibles  vallées,  reprit  le  mendiant, 
j'y  laissai  une  femme  et  des  enfants  que  je  chérissais  ;  à  mon  re- 
tour, je  n'ai  plus  rien  trouvé...  L'orage  a  dévasté  ma  chaumière, 
la  mort  a  moissonné  ma  famille.  Seul  désormais  sur  la  terre , 
vieux,  presque  inGrme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  implorer  un  mor- 
ceau de  pain  de  la  charité  des  passants,  et  à  prier  Dieu  de  me 
réunir  bientôt  à  ceux  que  j'ai  tant  aimés  ici-bas. 

—  Oh!  maman!  s'écrièrent  ensemble  Blanche  et  Mélina  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  leur  mère ,  donne  un  asile  à  ce  bon 
vieillard  que  le  sort  a  privé  de  tout  appui.  Nous  travaillerons 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais;  nous  tricoterons ,  nous  broderons, 
aux  heures  de  récréation,  au  lieu  d'aller  jouer;  Louise  vendra  nos 
ouvrages  à  la  ville  ,  et  leur  produit  suffira  pour  nourrir  notre  bon 
mendiant.  Qui  sait  si  notre  pauvre  père  n'est  pas  mort  de  froid 
et  de  faim ,  sous  un  ciel  étranger,  pour  n'avoir  pas  trouvé  une 
âme  charitable  qui  le  secourût  ?  » 

Et  les  deux  enfants ,  tombées  aux  genoux  de  leur  mère ,  atten- 
daient avec  anxiété  sa  réponse.  Elle  pleurait,  l'heureuse  femme! 
deux  minutes  de  bonheur  venaient  de  la  payer  de  dix  ans  de 
soins  et  de  peine. Mélina  releva  la  tête,  pour  lire  dans  ce  regard 
qu'elle  comprenait  si  bien ,  un  refus  ou  un  consentement  ;  un  cri 
lui  échappa  :  le  vieux  mendiant  s'était  évanoui.  Madame  d'Arbel 
courut  vers  lui.  En  le  soulevant  pour  baigner  son  front  d'eau 
fraîche ,  la  longue  barbe  qui  lui  cachait  presque  entièrement  le 
visage  se  détacha;  madame  d'Arbel  se  crut  le  jouet  d'un  songe: 
ce  mari  qu'elle  avait  cru  mort,  qu'elle  avait  tant  pleuré,  était 
devant  elle!... 

Revenu  à  lui,  pressé  dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  ses  filles, 
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M.  d'Arbol  fut  longtemps  sans  pouvoir  trouver  une  parole. 
Il  no  savait  que  rcgurdor  ces  doux  objets  do  son  aiïeclion,  les  cm- 
brasser  et  tourner  vers  le  ciel  dos  yeux  pleins  de  la  plus  ardente 
gratitude. 

Cette  extase  dura  une  demi-heure.  Un  pou  ranimé,  M.  d'Ar- 
bel  voulut  commencer  son  histoire ,  mais  la  cloche  sonnait  les 
vêpres;  ou  remit  au  soir  le  récit  des  aventures  du  voyageur,  et 
la  famille  alla  remercier  l'auteur  de  toutes  choses  de  lui  avoir 
donné  des  preuves  si  éclatantes  do  sa  bonté. 

Une  fois  de  retour  à  la  maison  ,  madame  d'Arbel  conduisit  son 
époux  près  du  tombeau  que  lui  avaient  élevé  ses  filles ,  et  assis 
au  milieu  d'elles,  celui-ci  leur  raconta  les  longuei  souffrances  de 
ses  dix  années  d'exil. 

Je  ne  vous  redirai  pas  ce  récit ,  mes  enfants;  il  vous  suffira  de 
savoir  que  M.  d'Arbel,  fait  prisonnier  par  une  nation  avec  laquelle 
nous  étions  en  guerre,  un  jour  qu'il  était  allé  explorer  les  envi- 
rons de  l'Ile  qu'il  habitait,  ne  put,  durant  dix  mortelles  années 
de  captivité  ,  donner  la  moindre  nouvelle  de  son  sort  à  sa  famille. 
Un  homme  du  même  nom  que  lui,  quoiqu'il  ne  fût  pas  son  parent, 
était  mort  dans  l'île  pendant  cet  intervalle;  et  c'est  cette  mort 
qui  avait  si  cruellement  abusé  madame  d'Arbel.  Au  moment  où 
ses  filles  répandaient  tant  de  larmes  sur  sa  tombe,  il  tentait  un 
dernier  moyen  pour  se  soustraire  à  l'esclavage;  il  réussit.  Pen- 
dant sa  captivité ,  son  excellente  conduite  et  ses  talents  lui  con- 
cilièrent l'estime  générale.  Grand  peintre,  bon  musicien ,  littéra- 
teur distingué ,  il  vit  les  élèves  abonder  chez  lui.  Extrêmement 
économe ,  il  profita  de  sa  célébrité  pour  amasser  une  somme  assez 
considérable.  L'argent  aplanit  bien  des  obstacles;  en  payant  lar- 
gement ,  M.  d'Arbel  gagna  fort  vite  les  côtes  de  France.  Arrivé 
enfin  aux  lieux  qui  l'avaient  vu  naître,  il  apprit  le  désespoir  de 
sa  femme,  et  combien  le  malheur  avait  développé  en  elle  les 
vertus  de  la  mère  et  de  l'épouse.  Ce  qu'on  lui  raconta  de  l'édu- 
cation qu'elle  donnait  à  ses  enfants,  lui  avait  inspiré  la  pensée  de 
se  présenter  à  Mazières,  sous  un  déguisement,  pour  jouir  d'a- 
vance incogniio  de  tant  de  bonheur,  et  leur  épargner  surtout  le 
saisissement  d'une  apparition  trop  subita. 
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Vous  avez  vu,  mes  enfants,  de  quelle  manière  l'avaient  ac- 
cueilli, comme  mendiant,  les  charmantes  orphelines.  Le  lende- 
main de  ce  beau  jour,  l'heureuse  famille  partit  pour  la  ville  de  N... 
Les  économies  do  M.  d'Arbel  lui  ont  permis  d'y  élever  un  pen- 
sionnat, où  tout  ce  que  la  province  renferme  déjeunes  personnel 
distinguées  voudra  venir  profiter  des  leçons  de  la  mère  de  Blan- 
che et  de  Mélina. 

Puisse  cette  histoire  vous  convaincre  que  si  Dieu  peut  éprou- 
ver les  cœurs  pieux  et  charitables,  il  sait  aussi,  tôt  ou  tard,  leur 
ménager  une  récompense  ! 


PIERRE-LE-GRAND, 


A   DIX   ANS. 


Un  seul  homme  de  génie  fait  plus,  en  quelques  années,  pour 
l'avenir  des  nations,  que  des  centaines  de  millions  d'hommes 
vulgaires,  pendant  des  siècles.  N'avons-nous  pas  vu,  de  nos  jours 
encore,  comment,  après  des  triomphes  sans  exemple  et  malgré 
de  graves  erreurs  et  de  grandes  catastrophes ,  Napoléon  put  em- 
porter, jusque  dans  sa  chute ,  la  certitude  d'avoir  renouvelé  la 
face  du  monde  ? 

Pierre  l",  czar  de  Russie ,  eut ,  cent  ans  avant  lui ,  la  gloire 
d'avoir  en  quelque  sorte  tiré  du  néant  l'empire  le  plus  vaste  de 
l'Europe.  Son  père  Alexis  avait  bien  déjà  tenté  d'introduire  les 
arts, une  marine  et  quelque  civilisation  dans  la  Russie,  alors  ap 
pelée  Moscovie  (à  cause  de  Moscou,  son  ancienne  capitale); 
mais  il  mourut  avant  d'avoir  rien  créé  de  stable.  Fœdor,  son 
fils  aîné,  lui  succéda;  or  celui-ci,  encore  à  la  fleur  de  l'âge  et 
sentant  sa  fin  prochaine,  eut  la  prévision  de  ce  que  deviendrait  la 
Russie  sous  Pierre,  car  il  le  désigna  pour  son  héritier,  bien  qu'il 
n'eût  encore  que  dix  ans  et  qu'il  fût  le  plus  jeune ,  à  l'exclusion 
d'Ivan ,  son  autre  frère  ,  prince  disgracié  de  la  nature. 

Pierre  n'était  point  issu  de  la  même  mère  que  Fœdor,  Ivan  et 
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Ja  princesse  Sophie  ;  il  était  w  d'un  second   mariage  du  czar 
Alexis. 

Soj)liie  i)ronia  do  renfance  de  Pierre  pour  fainî  proclamer  Ivan 
czar  conjoinlement  avec  lui ,  malgré  les  dernières  volontés  de 
Fœdor;  puis,  en  qualité  de  régente,  elle  s'empara  du  souverain 
pouvoir;  elle  régna  donc  et  ne  se  fit  pas  faute  alors  de  persécuter 
le  jeune  Pierre  dans  la  personne  de  sa  mère  et  de  sa  famille.  C'est 
ainsi  qu'elle  souleva  contre  ces  infortunés  la  redoutable  milice 
des  Strélitz  qui,  avant  Pierre  P"",  était  en  possession  de  faire  et 
défaire  les  souverains  moscovites  par  l'assassinat. 

On  raconte  que  la  veuve  d'Alexis  se  réfugia  avec  son  fils  dans 
un  couvent,  et  y  fut  poursuivie  par  les  Strélitz  qui  se  disposaient 
à  la  massacrer  comme  ils  avaient  déjà  fait  de  ses  frères;  mais 
Pierre,  tout  enfant  qu'il  était  (  il  avait  dix  ans  alors) ,  se  jeta,  sur 
les  marches  même  d'un  autel-  entre  eux  et  sa  mère,  et  leur  im- 
prima, par  sa  mâle  contenance,  un  tel  étonnement  et  un  si  grand 
respect  qu'ils  tombèrent  soudain  à  genoux  la  face  contre  terre , 
et  ne  se  relevèrent  que  lorsqu'il  le  leur  eut  permis.  Pierre ,  en  ce 
seul  jour,  sauva  tout  à  la  fois  et  sa  mère  et  son  trône  :  car  il  est 
peu  probable  qu'on  l'eut  épargné  après  le  massacre  de  toute  sa 
famille.  Sophie  elle-même  commença  à  respecter,  dans  la  veuve 
d'Alexis,  la  mère  de  Pierre;  et,  malgré  son  ambition  démesurée, 
elle  n'osa  plus  se  livrer  ouvertement  à  des  intrigues  sanglantes , 
qui  auraient  eu  pour  but  la  mort  du  jeune  czar;  mais,  négligeant 
l'éducation  de  Pierre ,  cette  méchante  femme  cherchait  à  ne  lui 
inspirer  d'autres  goûts  que  ceux  des  plaisirs.  Sans  doute ,  au 
milieu  d'un  peuple  grossier  et  des  passions  funestes  qu'on  s'ef- 
forçait de  développer  en  lui,  il  fut  impossible  à  l'enfant  de  ne  pas 
conserver  quelques  impressions  fâcheuses,  qui  ternirent  parfois 
sou  puissant  caractère ,  cependant  Pierre  sut  aller  de  lui-même 
au-devant  de  l'éducation  qu'on  lui  refusait;  et  la  honte  lui  mon- 
tait au  front,  quand  il  songeait  à  l'abrutissement  où  la  régente 
prétendait  le  réduire,  et  il  se  prenait  à  pleurer  amèrement  la 
perte  de  son  père. 

Comment  faire  pourtant  ?  Il  n'avait  point  de  maîtres  ;  il  fallait 
qu'il  s'instruisit  tout  seul  :  c'est  ce  qu'il  fit  de  son  mieux;  ce 
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fut  ainsi  qu'il  apprit  à  parler  et  à  écrire  assez  l)icii  l'allemand  et 
le  hollandais.  Il  s'attachait  à  tous  les  étrangers  qui  venaient  à 
Moscou,  les  interrogeait  avec  curiosité  touchant  l'histoire  et  les 
mœurs  des  différents  peuples  civilisés.  A  force  de  questions  et 
de  recherches  pénibles,  il  parvint  à  acquérir  aussi  des  connais- 
sances en  géographie.  Avant  lui,  les  czars  de  lîussie  n'avaient  pas 
même  une  idée  exacte  de  l'étendue  et  de  la  position  de  leurs 
propres  États. 

La  Russie  n'avait  pas  un  seul  vaisseau  en  mer,  quoique  le 
czar  Alexis  eût  fait  venir,  quelques  années  avant  sa  mort,  cer- 
tain nombre  de  charpentiers  et  de  matelots  de  Hollande.  Un  jour 
le  jeune  Pierre,  se  promenant  à  Ismaël-Of,  l'une  des  maisons  de 
plaisance  de  sa  famille,  aperçut,  parmi  plusieurs  objets  de  curio- 
sité ,  une  petite  chaloupe  anglaise  qu  on  laissait  reléguée  là  dans 
un  coin;  il  demanda  à  un  Allemand  pourquoi  ce  petit  bateau  était 
autrement  construit  que  ceux  qu  il  avait  constamment  vus  sur  la 
Moskowa.  L'Allemand  répondit  que  cela  venait  de  ce  que  cette 
chaloupe  était  faite  pour  aller  à  voiles  et  à  rames.  Pierre  voulut 
incontinent  en  faire  l'épreuve;  mais  il  fallait  radouber,  regréer  la 
chaloupe.  Alors  il  se  mit  à  la  recherche  d'un  des  constructeurs 
qu'avait  précédemment  attirés  son  père  à  Moscou;  il  eut  le  bon- 
heur d'en  retrouver  un  ;  celui-ci  mit  aussitôt  la  chaloupe  en  état, 
et  la  fît  voguer  sur  une  petite  rivière  qui  baigne  les  faubourgs  de 
la  ville.  L'expérience  ayant  complètement  réussi,  Pierre  fit  bien- 
tôt transporter  sa  chaloupe  sur  un  grand  lac  dans  le  voisinage  de 
ce  même  monastère  où  naguère  il  avait  sauvé  sa  mère;  et  là,  il 
donna  l'ordre  au  charpentier  hollandais  de  construire  deux  fré- 
gates et  trois  yachts  dont  il  fut  lui-même  le  pilote;  ensuite  il  se 
mit  en  quête  de  matelots  étrangers  pour  apprendre  d'eux  la  ma- 
nœuvre. 

La  régente  Sophie  prenait  tout  cela  pour  de  simples  jeux  d'en- 
fant :  il  est  certain  que  si  elle  s'en  fût  fait  une  autre  idée ,  ces 
essais  seraient  infailliblement  devenus  funestes  au  jeune  Pierre, 
et ,  par  suite ,  à  la  Russie  tout  entière.  Ce  fut  toujours  dans  cette 
même  pensée  que  le  jeune  czar  ne  se  préoccupait  ainsi  que  de 
choses  fort  indifférentes  à  son  avenir,  qu'elle  le  laissa  se  lier  avec 
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un  Genevois  devenu  depuis  céI(M)re  sous  le  nom  de  Lefort,  <|ui 
l'aida  à  organiser  une  eoni|)agnie  de  jeunes  gens,  ou  disons  mieux 
d'enlauls,  dans  laciui'lle  IMerro  voulut  passer,  coiiune  les  aulres, 
partons  les  i^rades;  il  fut  donc  d'abord  laiuliour,  (Misuilc  soldai, 
puis  sc^rf^cnt,  el  enlin  lieutenant  dans  cette  compagnie  ;  c'est  alors 
qu  il  donna  à  tous  l'exemple  de  la  subordination  militaire  dont 
on  n'avait  pas  encore  eu  l'idée  on  Russie. 

3rais  cette  compagnie  grandissait,  cbaquejour,  avec  Pierre  ;  in- 
sensiblement elle  se  transforma  en  un  régiment  qui  servit  de  mo- 
dèle à  d'autres,  el  à  l'aide  duquel  le  czar  tenta  plus  tard  et  con- 
somma la  destruction  des  redoutables  strélitz.  On  y  comptait, 
parmi  les  meilleurs  officiers  et  soldats ,  des  Français  enchantés  de 
concourir  aux  grands  desseins  du  jeune  czar. 

Cependant  Sophie  régnait  encore  en  réalité  ;  Ivan ,  prince  com- 
plètement nul,  se  devait  contenter  du  vain  titre  de  czar;  mais 
Pierre,  qui  portait  aussi  ce  titre  ,  se  sentait ,  lui,  le  courage  d'y 
réunir  la  puissance.  Sophie  s'en  aperçut;  elle  comprit  alors  tout 
ce  qu'il  y  avait  eu  de  sérieux  dans  les  jeux  de  l'héritier  du  trône 
désigné  par  !.Fœdor.  Elle  trama  une  conspiration  contre  lui;  et 
encore  une  fois  Pierre  fut  contraint  de  se  retirer  dans  le  monas- 
tère de  la  Trinité,  refuge  ordinaire  de  la  famille  des  czars,  dès 
qu'elle  se  trouvait  menacée  par  la  soldatesque.  Pierre  entrait  dans 
sa  dix-septième  année  ;  il  résolut  d'en  finir,  ce  jour-là  même  , 
•  avec  ses  ennemis  et  avec  la  régente.  Il  harangue  ceux  qui  restent 
fidèles  à  sa  jeunesse  ;  leur  nombre  se  grossit,  et  bientôt  ils  sortent 
du  couvent,  le  jeune  czar  à  leur  tête;  tout  rentre  dans  l'ordre  à 
leur  aspect;  la  déchéance  de  la  régente  est  proclamée;  Pierre  lui 
assigne  un  monastère  pour  dernier  asile.  Toutefois  il  conserve 
encore  en  partage  à  son  frère  Ivan ,  demeuré  innocent  de  toutes 
les  trames  ourdies  contre  lui,  le  titre  et  les  honneurs  des  czars; 
pour  lui ,  il  en  assume  les  fatigues ,  et  s'en  réserve  la  gloire.  Ceci 
avait  lieu  vers  l'année  1689. 

Une  fois  devenu  maître  absolu,  Pierre  envoya  de  jeunesRusses 
s'instruire  dans  les  pays  étrangers;  mais  ce  n'était  point  encore 
assez:  impatient  de  progrès  et  de  prospérité  pour  son  peuple,  il 
partit  bientôt  lui-même ,  traversa  l'Allemagne ,  puis  se  rendit  en 
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Hollande.  Là ,  il  revêtit  un  habit  de  pilote ,  et ,  dans  cet  équipage, 
s'achemina  vers  le  village  de  Sardam  où  l'on  construisait  alors 
beaucoup  de  vaisseaux.  Il  commença  par  acheter  une  barque 
pour  laquelle  il  confectionna,  de  ses  mains,  un  mâtbrisf'';  en- 
suite il  se  mit  à  travailler  à  toutes  les  parties  de  la  construction 
d'un  vaisseau,  menant  même  vie  que  les  ouvriers  de  Sardam, 
s'habillant,  se  nourrissant  omme  eux ,  travaillant  dans  les  forges, 
dans  les  cordcries,  dans  les  innombrables  moulins  qui  entou- 
raient le  village,  et  où  l'on  sciait  le  sapin  et  le  chêne,  fabriquait 
le  papier,  filait  les  métaux.  Il  se  fit  inscrire  dans  la  corporation 
des  charpentiers  sous  le  nom  de  Pierre  Michaeloff.  On  l'appelait 
communément  Peterbas ,  maître  Pierre.  Les  ouvriers  furent  in- 
terdits d'abord  d'avoir  un  souverain  pour  compagnon  de  leurs 
travaux,  puis  ils  s'accoutumèrent  peu  à  peu  à  vivre,  sur  un  pied 
d'égalité ,  avec  celui  dont  ils  admiraient  le  génie  et  respectaient 
le  rang.  Le  czar,  toujours  assidu  au  travail,  devint  un  des  plus 
habiles  ouvriers  et  des  meilleurs  pilotes  de  Sardam  ;  jaloux  de 
s'instruire  dans  toutes  les  sciences,  il  se  rendait  du  chantier  de 
Sardam,  à  Amsterdam,  pour  travailler  chez  un  célèbre  anatomiste. 
Il  apprit  de  lui  à  faire  des  opérations  de  chirurgie,  dans  le  but  de 
se  rendre  un  jour  utile  à  ses  officiers  et  à  ses  soldats;  d'un  autre 
Hollandais,  il  reçut  des  leçons  de  physique. 

Le  jeune  czar  n'interrompit  ses  études  et  ses  travaux  que 
pour  aller  voir,  sans  le  moindre  cérémonial,  à  Utrecht  et  à  La 
Haye,  Guillaume,  stathouder  de  Hollande  et  roi  d'Angleterre. 
De  retour  à  Amsterdam ,  il  y  reprit  ses  premières  occupations,  et 
acheva  ,  de  ses  propres  mains,  un  vaisseau  de  soixante  pièces  de 
canon,  auquel  il  donna  le  nom  de  Saint-Pierre  et  Saint  Paul,  et 
il  le  dirigea  sur  son  pays.  Il  n'en  poursuivit  pas  moins  dans  Am- 
sterdam, outre  ses  travaux  de  constructeur,  ses  études  d'ingé- 
nieur, de  géographe ,  de  physicien,  et  cela  jusqu'au  mois  de  jan- 
vier 1698 ,  époque  à  laquelle  il  partit  pour  l'Angleterre;  et  c'est 
là  qu'il  se  perfectionna;  il  y  travailla  à  la  construction  d'un  nou- 
veau vaisseau,  qui  devint  l'un  de  ses  meilleurs  voiliers.  Le  roi 
d'Angleterre  lui  permit  d'enrôler,  comme  il  avait  déjà  fait  en 
Hollande,  des  artisans,  des  hommes  de  mer,  des  canonniers, 
II.  17 


d'ovrolUMils  ofliciois  de  inniinc,  (iui,<l('  ronccrl  avec  les  nnnihroux 
français  i\w  riorre  appelait  en  m^^nic  leiiips  à  lui,  importèrent 
on  Russie  les  arts  et  les  sciences  qui  devaient  un  jour  faire  fleu- 
rir ce  vaste  empire.  La  Russie  se  rendrait  coupable  de  la  plus 
noire  ingratitude,  si  elle  oubliait  jamais  ce  que  s'empressa  de 
faire  alors  pour  elle  l'Europe  civilisé<î.  Le  roi  Guillaume  III  fit 
en  outre  présent  au  czar  d'un  beau  vaisseau  sur  lequel  il  avait 
coutume  de  passer  d'Angleterre  en  Hollande. 

Ensuite  Pierre  se  rendit  en  Autriclie  ,  et  déjà  même  il  se  pré- 
parait à  passer  en  Italie  pour  compléter  la  série  de  ses  voyages, 
quand  il  reçut  la  nouvelle  de  la  révolte  de  ces  mômes  Strélitz 
dont  il  avait  eu  si  souvent  à  se  plaindre.  Il  retourne  à  Moscou 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  les  Strélitz  le  supposaient  bien  loin 
encore  que  déjà  ils  étaient  anéantis  pour  jamais  par  ces  mômes 
compagnies  qui  naguère  servaient  aux  jeux,  guerriers  du  jeune 
czar. 

Pierre  venait  de  frapper  ce  grand  coup,  lorsqu'il  perdit  son 
ami  Lefort,  ce  Genevois  qui  avait  guidé  ses  premiers  pas  dans  la 
science.  Pierre  lui  avait,  de  son  vivant,  témoigné  toute  sa  recon- 
naissance, en  l'élevant  aux  premiers  rangs  de  l'armée;  il  voulut 
montrer  encore  comment  il  savait  honorer  le  mérite  jusqu'après 
la  mort.  Lui-môme  il  assista  au  convoi,  une  pique  à  la  main, 
marchant  après  les  capitaines,  au  rang  de  simple  lieutenant  qu'il 
avait  occupé  dans  le  régiment  du  général  Lefort,  enseignant  ainsi 
à  sa  noblesse  à  respecter  les  talents  et  les  grades  militaires. 

Sa  lutte  avec  Charles  XII  allait  commencer.  On  sait  comment 
les  armées  de  Pierre  furent  écrasées  à  Narva  par  un  roi  de  dix- 
sept  ans;  mais  on  sait  aussi  quelle  fut  la  persévérance  du  jeune 
czar  de  Russie.  Il  disait  que  les  Suédois,  à  force  de  le  battre  ,  lui 
apprendraient  à  les  vaincre.  Ses  défaites  étaient  d'ailleurs  mêlées 
de  quelques  succès.  Au  surplus,  la  guerre  malheureuse  qu'il  sou- 
tenait contre  le  roi  de  Suède  ne  l'empôcha  pas  de  fonder  de 
grands  établissements  dans  l'intérieur  de  son  empire. 

C'est  dans  un  marais,  où  il  n'existait  pas  une  cabane,  que 
Pierre  éleva,  de  ses  mains,  la  première  maison  de  cette  seconde 
capitale  de  la  Russie  :  Pétersbourg  à  laquelle  il  donna  son  nom 
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{Peter,  en  langue  russe,  signifie  Pierre)  ;  c'est  (Je  là  qu'il  prépara 
les  éléments  de  sa  puissance  sur  la  Mer  Baltique.  D'autres  ports 
furent  construits  encore  sur  d'autres  mers,  tels  que  celui  d'As- 
tracan  et  celui  d'Azof  qu'il  avait  soustraits  à  la  domination  de  la 
Turquie. 

Enfin  Charles  XII,  dans  sa  fougue  conquérante,  vint  se  livrer 
lui-même  à  celui  dont,  seul,  il  troublait  encore  les  plans.  Char- 
les était  si  accoutumé  à  vaincre  par  sa  seule  présence  qu'il  s'en- 
fonça imprudemment,  dans  les  provinces  les  plus  impraticables 
de  la  Russie,  avec  quelques  mille  Suédois;  Pierre  P""  eût  eu  sans 
doute  fort  bon  marché  de  ces  pauvres  gens  à  Pultava ,  tant  le 
froid  et  les  fatigues  les  avait  décimés,  si  Charles,  par  un  courage 
et  une  habileté  au-dessus  de  tous  éloges,  n'avait  donné,  pendant 
trois  jours,  à  ses  soldats,  l'exemple  d'une  résistance  désespérée; 
par  deux  fois  la  victoire  demeura  incertaine  ,  mais  enfin  Charles 
succomba.  Pierre  P""  se  fit  si  peu  illusion  sur  son  triomphe ,  qu'il 
but  à  la  santé  des  officiers  suédois,  ses  prisonniers  de  guerre,  en 
les  nommant  ses  maîtres  en  l'art  militaire. 

Si  Charles  XII  était  immédiatement  rentré  dans  son  royaume, 
il  aurait  pu  réparer  ses  désastres  et  faire  bien  du  mal  encore  à  son 
rival:  mais,  égaré  par  son  amour-propre,  abusé  par  un  espoir 
trompeur,  il  préféra  passer  cinq  années  en  Turquie. 

Pierre  P""  conserva  toutefois  en  lui  un  ennemi  bien  redoutable 
jusqu'au  sein  de  ce  pays,  alors  qu'il  eut  à  soutenir  une  nouvelle 
guerre  contre  le  sultan  des  Turcs.  Les  officiers  suédois  qui 
avaient  suivi  leur  roi  à  Bender,  furent  les  conseils  du  général  en 
chef  de  l'armée  turque;  Charles  excitait  celui-ci  de  tout  son 
pouvoir  à  ne  pas  faire  quartier  aux  Russes.  Aussi  Pierre ,  sans 
s'être  toutefois  engagé  aussi  imprudemment  que  Charles  dans  un 
pays  étranger  qu'il  connaissait  peu ,  courut  un  danger  au  moins 
égal  au  sien.  Il  ne  tint  qu'au  général  turc  de  le  faire  prisonnier 
lui  et  son  armée;  mais  une  femme  qu'il  convient  d'associer  à  la 
gloire  de  Pierre-le-Grand,  la  czarine  Catherine  V^,  qui,  après 
lui ,  gouverna  l'empire  avec  grandeur,  tira  son  époux  et  l'armée 
de  ce  pas  funeste,  en  sollicitant  et  obtenant  à  propos  la  paix  de 
l'ennemi.  Pierre  n'était  pas ,  comme  Charles  XII,  homme  à  vou- 
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loir  lutter  coiilro  ilos  positions  désespérées.  Il  présenta  à  l'admi- 
ration de  la  Russie  tout  entière  la  czarine  Catherine,  naguère 
humble  esclave  que  de  iiautes  qualités  lui  avaient  fait  prendre 
pour  femme  ,  et  il  déclara  publiciucinent  qu'il  lui  devait  son  salut. 

Depuis  cette  paix,  qui  ne  lui  coûta  guère  que  la  remise  de 
quelques  places,  qu'il  eut  bientôt  l'occasion  de  ressaisir  au  moins 
en  partie,  Pierre  ne  marcha  plus  que  de  triomphes  en  triomphes. 
Il  reconquit  sur  les  Suédois,  privés  de  leur  roi,  toutes  les  pro- 
vinces enlevées  à  la  Russie  depuis  Gustave  Adolphe;  il  ré- 
tablit sur  le  trône  de  Pologne  le  roi  Auguste  qu'avait  détrôné 
Charles  XII;  en  un  mot,  il  devint,  à  son  tour,  l'arbitre  du  nord 
de  l'Europe. 

Dès  lors,  Pierre-le-Grand  jugea  qu'il  pouvait,  en  toute  sécu- 
rité, reprendre  le  cours  de  ses  voyages  interrompus;  mais,  cette 
fois ,  ce  fut  en  empereur  puissant  et  admiré  qu'il  voyagea.  Il 
voulut  revoir  la  Hollande,  et  montrer  à  Catherine  qui  l'accompa- 
gnait, sa  petite  chaumière  de  Sardam;  il  trouva  cette  chaumière 
métamorphosée  en  une  maison  agréable  et  commode,  qui  subsiste 
peut-être  encore,  et  qu'on  nomma  la  Maison  du  /Vi/icc,  L'em- 
pereur et  l'impératrice  allèrent,  sans  suite  et  sans  aucun  appa- 
reil, dîner  chez  un  riche  charpentier  de  Sardam,  nommé  Kalf, 
qui  avait,  le  premier,  fait  commerce  à  Pétersbourg.  Le  fds  de  ce 
charpentier  revenait  de  France  où  Pierre  voulait  aller.  Aussi  le 
czar  écouta-t-il  avec  plaisir  et  curiosité  les  aventures  de  ce  jeune 
homme  qui ,  après  avoir  joué ,  à  raison  de  sa  fortune,  à  Paris,  le 
rôle  de  grand  seigneur,  et  avoir  été  même  admis  jusqu'à  la  cour, 
était  revenu  de  son  plein  gré  dans  sa  patrie  pour  y  reprendre , 
bien  qu'il  fût  toujours  très-riche,  ses  travaux  de  constructeur  de 
vaisseaux  ,  parce  qu'il  y  trouvait,  disait-il ,  plus  de  bonheur  que 
dans  les  pompes  de  la  capitale  du  luxe  et  dts  plaisirs, 

Pierre  partit  enfin  pour  la  France ,  ce  beau  pays  dont  la  renom- 
mée, le  goût  exquis,  les  mœurs  athéniennes  avaient  longtemps 
effrayé  son  éducation  et  ses  habitudes  encore  un  peu  sauvages. 
Mais  il  avait  compris  que  si  la  connaissance  de  ce  pays ,  qui  sert 
de  modèle  à  tout  le  reste  du  monde ,  continuait  à  lui  manquer, 
ses  études  des  nations  seraient  à  jamais  incomplètes;  bravant  donc 
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l'espèce  de  respect  humain  ([ui  l'avait  retenu  jusqu'alors,  il  arriva 
au  milieu  des  Parisiens, 

La  surprise  du  czar  fut  grande  de  voir  qu'il  n'avait  nulle  part 
autant  d'admirateurs  qu'en  France  ,  et  que  chacun  le  louait  hau- 
tement d'avoir  fait  germer  la  civilisation  sur  un  sol  si  longtemps 
barbare.  Allait-il  voir  une  manufacture,  et  un  ouvrage  attirait-il 
plus  ses  regards  qu'un  autre?  dès  le  lendemain,  on  lui  en  faisait 
présent.  Partout  où  il  allait  dîner,  il  trouvait  son  portrait  placé 
au-dessus  du  maître  de  la  maison.  Quand  il  alla  visiter  la  mon- 
naie royale,  on  sema  sous  ses  pas  des  médailles  d'or  et  d'argent 
en  l'honneur  de  sa  gloire. 

Pierre  était  mécanicien ,  artiste  et  géomètre;  il  se  rendit  à  l'A- 
cadémie des  Sciences,  qui  se  para ,  pour  lui ,  de  tout  ce  qu'elle 
avait  de  plus  rare;  mais,  comme  dit  un  célèbre  historien,  il  n'y 
eut  rien  là  d  aussi  rare  que  lui-même;  il  corrigea  plusieurs  er- 
reurs qui  existaient  sur  les  cartes  qu'on  avait  de  ses  Etats,  et 
surtout  dans  celle  de  la  Mer  Noire.  Il  fut  reçu  membre  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Paris,  et  entretint,  depuis,  une  corres- 
pondance suivie  d'expériences  et  de  découvertes  avec  les  savants 
qu'il  avait  acceptés  pour  confrères.  Il  alla  à  la  Sorbonne,  et  dès 
qu'il  aperçut  le  tombeau  du  cardinal  Richelieu ,  il  s'élança  vers 
la  statue  de  ce  célèbre  ministre,  et,  l'embrassant,  il  s'écria  : 
«  Grand  homme,  je  f  aurais  donné  la  moitié  de  mes  Etats  pour  ap- 
prendre de  loi  à  gouverner  l'autre!  »  On  raconte  aussi  qu'au  mo- 
ment où  il  se  rendit  au  palais  du  duc  d'Orléans,  régent  de 
France ,  il  prit  le  jeune  roi  Louis  XV  dans  ses  bras  pour  le  dé- 
gager de  la  foule  ;  et  le  peuple  admira  un  si  grand  homme  portant 
le  gracieux  enfant  qui  le  caressait. 

Pierre  retourna  dans  ses  Etats,  suivi  d'un  grand  nombre  de 
Français  qui  importèrent  en  Russie  tous  les  métiers  et  tous  les 
arts  de  leur  pays.  Et  si  bientôt,  et  depuis  le  règne  de  l'impéra- 
trice Elisabeth,  la  langue  française  devint,  comme  elle  l'est  en- 
core ,  la  langue  des  classes  distinguées  en  Russie ,  c'est  peut- 
être  à  cet  événement  mémorable  qu'il  le  faut  attribuer. 

Pierre-le-Grand  (  et  jamais  surnom  ne  fut  mieux  mérité  ) 
mourut  trop  tôt  encore  pour  son  pays  et  pour  la  civilisation 


d'une  partie  ilc  la  Icrrc  11  Icrmina  sa  glorieuse  carrière,  m 
l'année  1725,  à  l'Age  d'environ  53  ans. 


LE  VASE  AUX  POISSONS  ROUGES. 

En  Chine ,  où  les  mœurs  et  les  usages  dilVèrent  si  essentielle- 
ment des  neutres,  on  voit,  par  exemple,  dans  toutes  les  maisons 
de  grands  vases  de  verre  où  nagent  à  l'aise  ces  jolis  petits 
poissons  rouges  que  nous  tenons,  nous,  étroitement  captifs  entre 
les  parois  d'un  mince  globe  de  cristal;  de  plus,  les  Chinois  ont 
dans  les  cours  de  leurs  maisons  des  vaisseaux  en  terre  cuite  d'une 
grandeur  énorme,  qui  sont  remplis  encore  de  ces  charmantes 
dorades. 

Le  héros,  alors  enfant,  de  l'anecdote  que  je  vais  rapporter  au 
sujet  des  poissons  rouges ,  fut  un  des  plus  grands  hommes  de  la 
Chine.  Il  naquit  vers  l'an  1050  après  Jésus-Christ,  à  Hia-Hiene, 
dans  la  province  de  Chene-Si.  Il  se  nommait  Kouang;  il  était  de 
la  famille  des  Sze-3Ia,  que  le  fameux  Sze-Ma-Tsiene  a  rendu 
célèbre  dans  l'histoire  des  lettres. 

Sze-31a-Kouang  donna,  dès  l'âge  de  quatre  ans,  une  étrange 
preuve  de  son  intelligence  :  vous  allez  en  juger. 

C'était  un  jour  de  fête.  Tous  ses  petits  amis,  qui  habitaient  la 
campagne  où  résidait  son  père,  devaient  faire  avec  lui  une  partie 
dans  les  environs.  Le  petit  Kouang,  qui  ne  voulait  pas  être  le 
dernier  au  rendez-vous ,  s'en  alla  dès  le  poini  du  jour,  accom- 
pagné d'un  domestique,  faire  sa  petite  promenade  accoutumée 
sur  la  colline  voisine.  Après  avoir  contemplé  le  lever  du  soleil , 
qui  éclaira  bientôt  le  joli  point  de  vue  qui  s'étendait  à  ses  pieds, 
il  entra  dans  la  pagode  où  il  faisait  ordinairement  sa  prière;  puis, 
ayant  invoqué  le  ciel ,  il  reprit  le  chemin  de  la  maison  paternelle, 
où  il  trouva  nombreuse  compagnie.  On  déjeuna;  après  quoi  la 
petite  troupe  partit  pour  la  promenade.  La  fleur  des  champs  fut 
bientôt  foulée  aux  pieds  par  une  vingtaine  de  marmots,  tout 
joyeux  de  pouvoir  s'ébattre  en  liberté  dans  ce  riant  vallon;  mais 
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enfin  notre  bande  enfantine,  harassée  de  fatigue  et  riche  d'une 
belle  collection  de  papillons,  revint,  vers  le  milieu  du  jour,  chez 
Sze-Ma  par  un  étroit  sentier  qui  longeait  un  ruisseau  sur  les 
bords  duquel  le  père  de  notre  héros  venait,  à  l'ombre  des  saules, 
goûter,  dans  un  doux  recueillement,  les  charmes  de  la  lecture. 

Arrivés  dans  une  cour,  Kouang  et  ses  compagnons  se  livrèrent 
à  tous  les  jeux  de  leur  Age  :  à  la  course,  au  cheval  fondu,  au 
ballon,  au  grand  bilboquet;  mais,  las  bientôt  de  tous  ces  plaisirs, 
ils  durent  se  reposer.  L'un  d'eux  monta  dans  un  mûrier  qui  cou- 
ronnait une  petite  tonnelle  garnie  de  chèvrefeuille ,  pour  s'y  dé- 
lasser et  admirer  la  vue  de  la  plaine  qui  se  développait  devant 
lui  à  plusieurs  li  ^,  du  côté  de  l'orient.  L'horizon  présentait  une 
belle  ligne  droite  coupée,  par  intervalles,  de  pagodes  reflétant, 
par  le  vernis  qui  les  recouvrait,  les  rayons  du  soleil.  Des  forêts 
d'où  sortaient  de  distance  en  distance  des  arbres  d'une  hauteur 
parfois  gigantesque ,  jetaient  sur  ce  riant  paysage  des  teintes 
d'un  beau  vert.  Des  villages,  situés  çà  et  là,  offraient  leurs  toits 
retroussés  qui  brillantaient  la  lumière  du  jour.  Les  maisons  dont 
les  bords  du  Yang-Tze-Kiang  étaient  ornés,  peignaient  leurs 
couleurs  vives  et  variées  dans  son  cristal  limpide  où  se  mirait 
l'azur  des  cieux.  Çà  et  là,  montés  sur  de  frêles  radeaux,  des  pê- 
cheurs cherchaient  une  proie  au  sein  des  eaux  de  ce  beau  fleuve. 

Cependant  l'ennui  commençait  à  gagner  les  petits  espiègles,  et 
déjà  ils  demandaient  à  retourner  chez  Kouang,  lorsque  notre 
observateur,  en  descendant  de  son  mûrier,  aperçut,  dans  un  des 
coins  de  la  cour,  un  grand  vase  de  porcelaine  commune  rempli 
d'une  multitude  de  poissons  rouges.  Il  s'empresse  de  faire  part  de 
sa  découverte  à  ses  compagnons.  Courir  à  l'envi  du  côté  du  vase, 
prendre  des  planches  et  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  pour 
pouvoir  s'élever  à  sa  hauteur,  fut  l'affaire  d'un  clin  d'œil.  On  se 
peint  facilement  la  joie  des  amis  de  Sze-!Vla  à  la  vue  de  la  pré- 
cieuse trouvaille.  Tous  les  vingt  autour  de  cette  petite  mer,  dans 
laquelle  ils  auraient  pu  se  baigner  tous  fort  à  l'aise,  chacun  d'eux 

1  Le  li  équivaat  à  peu  près  au  dixième  d'une  de  nos  lieues  (  quatre 
cents  mètres). 


i;j6 

cominuniquailà  SCS  amis  ses  réflexions  sur  les  diverses  évolutions 
que  faisait  la  peuplade  aquatique,  efl'rayée  de  voir  tant  d'yeux 
dirigés  sur  elle.  Le  voisin  de  Kouang ,  le  jeune  Pe-Tchi,  veut 
eiilin  j)reiulre  un  petit  poisson,  il  se  penche  un  peu  trop  sur  le 
bord,  et  tondje  tête  devant  au  fond  du  vase.  L'épouvante  s'em- 
pare de  tous  les  spectateurs,  dont  le  plus  âgé  avait  sept  ans  à 
peine.  Ils  poussent  un  cri  d'efTroi  et  se  sauvent  à  toutes  jambes 
dans  toutes  les  directions.  Un  seul,  le  petit  Sze-Ma ,  le  plus 
jeune  de  tous,  conserve  son  sang-froid  et  reste  sur  1j  lieu  du 
danger.  Aussitôt  il  cherche  et  trouve,  dans  les  environs,  une  pierre 
avec  laquelle  il  vient  frapper,  à  coups  redoublés,  le  vase  qu'il 
parvient  à  rompre.  Comme  il  avait  frappé  au  pied  du  vase,  la 
brèche  qu'il  fit  permit  à  l'eau  de  s'échapper  entièrement,  et  il 
sauva  ainsi  la  vie  à  son  petit  camarade. 

Son  père,  en  apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer,  fondit  en 
larmes,  tant  son  cœur  éprouvait  une  joie  vive.  Quand  il  vit  l'enfant, 
il  le  serra  tendrement  dans  ses  bras  et  lui  dit  ces  paroles  :  «  0 
mon  fils!  mon  cher  fils!  tu  seras  un  jour  la  gloire  de  ta  maison.» 
Et,  dès  ce  moment,  il  mit  tous  ses  soins  à  cultiver  cette  jeune 
plante  dont  il  espérait  recueillir  les  fruits  les  plus  précieux. 

Il  est  certain  qu'un  enfant  qui,  dès  l'âge  de  quatre  ans,  avait 
pu  donner  des  preuves  si  admirables  de  sang  froid  et  de  présence 
d'esprit,  qui  avait  su  tout  à  la  fois  mesurer  l'étendue  d'un  danger, 
ne  pas  s'en  effrayer,  y  porter  instantanément  remède  par  une  de 
ces  inspirations  soudaines  venues  comme  du  ciel,  qu'un  pareil 
enfant,  dis-je,  ne  pouvait  faire  un  jour  un  homme  vulgaire  ;  en 
effet,  Sze-Ma-Kouang,  à  vingt  ans,  portait  la  fleur  d'or  au  chapeau: 
il  avait  reçu  tous  les  grades  littéraires;  il  venait  d'être  nommé 
docteur,  grade  plus  difficile  encore  à  obtenir  en  Chine  qu'en 
Europe.  Dans  le  cours  de  sa  vie,  il  occupa  les  premières  charges 
de  l'Étal,  et  fut,  en  l'an  1086,  premier  ministre  de  l'empereur 
Jene-Tsoung. 
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LES  ENFANTS  DE  BRETAGNE. 

Trislc  présii(;i" 

Artus,  un  des  premiers  rois  de  Bretagne,  avait,  selon  la  croyance 
du  pays,  été  transporté  après  sa  mort  dans  l'île  invisible  d'Ava- 
lon,  par  un  enchanteur  appelé  Merlin.  C'est  de  |à  qu'il  devait 
sortir  un  jour  pour  rendre  à  ses  sujets  les  délices  de  l'âge  d'or. 
A  la  naissance  du  prince  Artus  i,  les  Bretons  se  figurèrent  que 
leur  glorieux  héros  était  revenu  parmi  eux;  la  joie  fut  générale 
et  chaque  autel  eut  ses  guirlandes  de  fleurs. 

Quelque  temps  après  cette  naissance,  dans  une  des  salles  du 
palais  des  ducs  de  Bretagne,  assise  près  d'un  berceau,  une  femme 
chantait  une  ballade  plaintive.  C'était  la  duchesse  Constance;  et 
plus  loin,  une  petite  fille  jouait  avec  une  blanche  colombe,  per- 
chée sur  sa  main  mignonne;  c'était  la  sœur  d'Arthur,  la  princesse 
Éléonore ,  plus  âgée  que  lui  de  trois  ans.  Éléonore  avait  pour 
elle  toutes  les  grâces  que  donnent  l'enfance  et  la  beauté. 

—  Mère,  s'écria  soudain  la  petite  fille,  savez-vous  comment 
dame  Iseult  appelle  mon  gentil  oiseau? 

Constance  leva  son  beau  visage  sur  l'innocente  enfant,  qui  sou- 
rit en  ajoutant:  «Elle  l'appelle  mon  bonheur Ah!  mère,  si 

mon  bonheur  s'envolait  jamais,  je  serais  bien  malheureuse!...  » 

Constance  soupira;  une  larme  silencieuse  roula  sur  sa  joue 
pâle;  un  sombre  pressentiment  venait  de  troubler  son  âme. 

Au  même  instant,  la  colombe  s'échappa  des  mains  de  sa  petite 
maîtresse ,  se  prit  à  voleter  dans  la  salle  ,  en  effleura  les  corniches 
gothiquement  sculptées,  puis  se  posa  sur  la  fenêtre  aux  longues 
ogives.  Éléonore  se  mit  à  pleurer,  et  réveilla  ainsi  son  petit  frère 
qui,  à  son  tour ,  mêla  ses  cris  à  ceux  de  sa  sœur.  Quant  à  la  du- 
chesse, elle  suivait  d'un  regard  inquiet  tous  les  mouvements  de 
la  colombe.  On  eût  dit  que,  depuis  les  paroles  d'Eléonore ,  elle 
voulut  veiller  plus  que  naguère  encore  à  la  conservation  de  l'oi- 
seau. 

1  Fils  de  Godefroy  Plantagenet  et  de  Constance  de  Bretagne,  petit-fils 
du  roi  d'Angleterre  Henri  II,  et  d'Aliénor  d'Aquitaine. 

u.  IS 
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La  colombe  battit  des  ailes,  et  prit  son  vol.  On  la  vit  un  instant 
tournoyer  sur  l'horizon,  puis  bientôt  disparaître  derrière  les  hauts 
arbres  des  forêts,  et  on  ne  la  revit  plusjaniais. 

La  fuite  de  cet  oiseau  rendit  pensive  la  duchesse  Constance. 
Souvent  elle  re,i,'ardait  en  pleurant  sa  iille  bien-aimée.  «Mère, 
disait  alors  naïvement  rcnfant,j'ai  perdu  mon  bonheur!))  Mais 
la  pauvre  innocente  n'attachait  aucune  autre  idée  à  ces  mots.  La 
perte  de  son  bonheur ,  c'était  celle  de  sa  colombe. 

Et  Eléonore  disait  encore  :  «  Mère,  il  ne  faut  pourtant  pas  la 
regretter,  elle  était  si  volage.  » 

—  Pauvre  enfant  !  le  bonheur  est  comme  ton  oiseau,  bien  vo- 
lage, et  cependant  on  le  regrette,  quand  il  a  fui. 

Seize  nns  après. 

Voici  toujours  la  même  salle  du  palais  des  ducs  de  Bretagne, 
mais  cette  fois  la  scène  a  bien  changé.  Une  femme  est  assise,  il  est 
vrai,  comme  il  y  a  seize  ans,  auprès  du  frêle  berceau  où  dort  un 
enfant  ;  mais  cette  femme,  ce  n'est  plus  la  duchesse  Constance. 
Veuve  de  son  premier  mari  Godefroy  Plantagenet,  duc  de  Bre- 
tagne, la  duchesse  a  épousé  en  secondes  noces  le  comte  de 
Thouars;  et  elle  s'enferme  aujourd'hui  inquiète,  attristée,  dans 
ses  appartements;  car  le  roi  Jehan  d'Angleterre,' qui  dispute  au 
prince  Arthur  son  beau  duché  de  Bretagne ,  se  fait  redouter  de 
plus  en  plus. 

L'enfant  qui  dort  dans  son  berceau,  c'est  la  petite  Alix,  61Ie 
de  la  duchesse  Constance  et  du  comte  de  Thouars.  Vêtue  selon 
la  mode  du  temps,  la  jeune  fille  sous  la  garde  de  laquelle  on 
laisse  l'enfant  porte  une  longue  robe  d'une  éclatante  blancheur, 
et  sa  chevelure  soyeuse  se  déroule  à  flots  sur  ses  épaules.  Son 
visage  est  pâle  et  calme,  ses  traits  d'une  pureté  angélique,  ses 
yeux  grands  et  veloutés,  sa  taille  majestueuse ,  et  son  maintien 
respire  la  fierté. 

Dans  un  coin  de  cette  salle ,  un  jeune  homme  de  seize  ans 
jouait  avec  un  beau  lévrier.  Le  courage  se  peignait  sur  sa  phy- 
sionomie pleine  d'expression ,  et  c'est  avec  une  joie  orgueilleuse 
qu'il  contemplait  le  noble  animal ,  docile  à  ses  ordres. 
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—  Éléonore,  s'écria-t-il  enfin,  regardez  donc  comme  mon  lé- 
vrier a  fait  des  progrès  dans  l'art  de  plaire. 

Et  un  rire  expressif  s'échappa  des  lèvres  du  prince  Arthur; 
Eléonore  sourit,  et  alors  l'enfant  fit  entendre  quelques  faibles 
plaintes. 

—  Pauvre  Alix!  ajouta  Arthur  en  faisant  taire  son  lévrier  et 
s'approchant  du  berceau.  Elle  souffre!...  Vous  rappelez-vous, 
Eléonore,  m'avoir  vu  ainsi ,  tout  frêle,  tout  petit?  Oh!  vous  n'é- 
tiez pas  non  plus  bien  grande  alors. 

Le  souvenir  de  la  colombe  revint  soudain  à  Eléonore.  —  Oui, 
reprit-elle  avec  un  soupir ,  j'ai  vu  la  fuite  de  mon  bonheur.  Ce  noir 
présage  s'est  accompli  peu  à  peu. 

La  joie  d'Arthur  disparut  avec  ces  paroles.  Il  s'assit  près  d'É- 
léonore  et  l'embrassa.  Puis,  comme  il  tenait  encore  à  l'enfance 
par  ses  seize  ans,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  s'en- 
dormit.' Le  lévrier  couché  aux  pieds  de  son  maître  suivit  cet 
exemple. 

Cependant  les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  descendre 
sur  la  terre ,  et  Eléonore,  qui  veillait  sur  Arthur  et  sur  Alix,  se 
trouva  bientôt  dans  l'obscurité.  Les  vagissements  que  l'enfant 
malade  laissait  échapper  par  intervalle ,  la  respiration  de  son 
frère ,  le  grognement  sourd  et  prolongé  que  poussait  parfois  le 
lévrier,  agité  lui  sans  doute  par  quelque  rêve  bizarre,  tout  se 
réunissait  pour  plonger  l'âme  de  la  jeune  fille  dans  une  terreur 
étrange  et  vague.  Souvent ,  durant  ces  longues  heures ,  elle  fut 
sur  le  point  de  réveiller  Arthur;  mais  Arthur  dormait  si  bien!... 

Une  trahison. 

Le  roi  Jehan,  homme  cruel  et  déloyal,  continuait  à  disputer 
à  son  neveu  l'héritage  de  ses  pères.  Le  roi  de  France  ayant  pris 
parti  pour  Arthur,  l'arma  chevalier,  le  fiança  à  Marie  sa  fille, 
âgée  de  cinq  ans ,  et  confia  au  jeune  duc  le  commandement  de 
deux  cents  lances  i. 

1  Arme  dont  on  se  servait  à  cette  époque.  On  appelait  aussi  lance  cha- 
que porteur  de  cette  arme.  Ainsi  deux  cents  lances  signifiaient  deux  cents 
hommes. 
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Arthur  «'tait  place  à  la  IcHt-  ilt-  jeunes  élounlis  «jui,  sans  réflé- 
chir aux  graves  consécjueiices  «le  leur  léujérilé,  reiilrahicienl  à 
mettre  le  siège  devant  Mirehcau,  où  vivait  Aliéner  d'Aquitaine, 
veuve  du  roi  d'Angleterre  Henri  II. 

La  garnison  deMirebeau,  dit  le  chroni([ueur ,  était  faible;  or, 
les  jeunes  chevaliers  seniparèrent  de  cette  ville  sans  grande  dil'li- 
culté;  mais  Aliénor  refusa  de  capituler,  et,  se  retirant  dans  le 
chAteau,  elle  trouva  le  moyen  de  faire  secrètement  prévenir  le 
roi  Jehan,  son  (ils,  de  sa  position  critique.  Celui-ci,  qu'on  ne 
voyait  jamais  sur  les  champs  de  bataille,  sortit  cette  fois  de  son 
sommeil  léthargique;  il  partit  de  nuit,  sut  éviter  avec  adresse 
des  détachements  ennemis  qu'il  rencontra,  et  parut  tout  à  coup 
devant  Mirebeau  avec  des  forces  supérieures ,  alors  qu'on  le 
croyait  en  Normandie.  Arthur  et  ses  chevaliers  se  virent  assiégés 
à  leur  tour.  Ils  étaient  bien  déterminés  à  se  défendre,  et  l'eussent 
fait  sans  doute  avec  succès  en  attendant  les  troupes  qui  venaient 
à  leur  secours,  si  la  trahison  u'eùt  décidé  de  leur  sort. 

Un  chevalier,  Guillaume  Desroches,  avait  abandonné  le  parti 
d'Arthur  pour  passer  du  côté  du  roi  d'Angleterre.  Jehan  le  fit 
appeler,  lui  parla  du  jeune  duc,  comme  un  père  parlerait  de  son 
fds.  Il  ne  voulait,  disait-il,  qu'empêcher  Arthur  de  s'égarer,  et 
surtout  éviter,  s'il  était  possible,  déverser  le  sang  d'un  seul 
soldat. 

Desroches,  qui  connaissait  la  plupart  des  chevaliers  français,  et 
qui  d'ailleurs  avait  été  gouverneur  de  3Iirebeau,  pouvait,  mieux 
que  personne,  servir  les  projets  du  roi  Jehan.  La  pensée  que  sa 
félonie  causerait  peut-être  la  perte  d'Arthur,  l'arrêta  un  instant; 
mais  lorsqu'on  a  déjà  été  assez  lâche  pour  trahir  un  ancien  maître, 
on  est  bien  facile  à  persuader.  Le  roi  lui  promit  donc  formellement 
d'épargner  le  prince,  et  Desroches,  cédant  à  cette  promesse,  ne 
songea  plus  qu'aux  moyens  de  lui  livrer  tous  les  chevaliers. 

Une  porte  de  la  ville  ayant  été  ouverte  au  milieu  de  la  nuit, 
on  fit  main  basse  sur  Arthur  et  tous  les  siens.  Pauvres  enfants  ! 
que  l'on  surprit  tous  dans  leur  premier  sommeil,  après  un  long 
jour  de  fatigue  et  de  veille  !  Que  de  mères  eurent  à  pleurer  un  fils 
chéri  ! 
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Kn  vain  la  duclicssc  Constance  joignit  ses  mains  suj)pliant('S 
(levant  son  cruel  beau-frère;  Jehan  fut  inflexible,  et  la  pauvre 
femme  vit  enfermer  son  Arthur  bien-aimé  dans  un  cachot  de  la 
ville  de  Falaise  ;  puis  le  roi  d'Angleterre  le  fit  transférer  dans  les 
tours  de  Rouen. 

Eléonore  était  là  pour  soutenir  le  courage  de  sa  mère  désolée, 
mais  elle  avait  elle-même  le  cœur  bien  oppressé.  Son  frère ,  le 
compagnon  de  ses  premiers  jeux,  était  livré  à  la  merci  d'un  en- 
nemi implacable.  La  triste  jeune  fille  passait  les  jours  entiers  à 
parcourir  les  salles  du  palais  devenu  solitaire;  chaque  place 
avait  pour  elle  un  souvenir.  Là,  son  frère  s'amusait  à  se  blottir 
tout  frêle  et  riant  dans  les  lourdes  armures  des  anciens  preux  ; 
elle  et  lui  se  plaisaient  à  regarder  à  cette  fenêtre  les  oiseaux  qui 
se  croisaient,  insoucieux  dans  l'air.  C'est  sur  les  corniches  de  ces 
plafonds  sculptés  que  sa  colombe  aimait  à  poser  son  aile  légère  , 
et  souvent  alors  Arthur  la  suivait  du  regard  dans  sa  course  indé- 
cise. Cher  Arthur  !  tout,  en  ce  lieu  désolé ,  redisait  votre  présence 
à  la  triste  Eléonore;  les  échos  même  semblaient  murmurer  encore 
jusqu'aux  derniers  sons  de  votre  voix!.... 

l.e  paiivrp  lu-rilier  do  Brclai^ne. 

Jean-sans-Terre  se  servait  de  certains  hommes  comme  d'in- 
struments nécessaires  à  sa  vengeance;  ces  instruments  une  fois 
devenus  inutiles,  il  les  brisait;  il  donna  donc  des  ordres  pour 
faire  mourir  son  complice,  Guillaume  Desroches;  mais  celui-ci, 
prévenu  secrètement,  remit  au  roi  de  France  plusieurs  places 
qui  étaient  en  son  pouvoir;  puis,  s'enfermant dans  un  monastère, 
il  alla  cacher  ses  remords  sous  la  hure. 

Quelque  temps  s'était  écoulé  depuis  l'arrestation  du  prince 
Arthur.  Dans  une  salle  du  château  de  Rouen,  devant  une  table 
couverte  de  flacons  et  de  coupes,  se  tenaient  le  gouverneur  du 
manoir,  sir  William  Bruce,  et  deux  écuyers  ses  convives.  Ces 
hommes  avaient  captivé  sa  confiance  par  une  apparence  de  fran- 
chise et  de  loyauté ,  et  il  les  avait  invités  à  prendre  place  à  côté 
de  lui. 


—  Et  que  (levitMit  votre  nohlo  prisonnier?  dit  l'un  de  ces  hom- 
mes, après  quelques  instants  do  silence. 

—  3ïais  le  pauvre  enfant  languit  toujours  dans  sa  triste  re- 
traite, répondit  le  gouverneur,  étouffant  un  soupir. 

—  Et  nul  autre  que  vous  ne  peut  rapprocher?  demanda  le 
second  convive,  en  fixant  un  regard  perçant  sur  sir  William. 

—  Moi  et  quelques  serviteurs  fidèles. 

—  Si  l'on  vous  priait  de  lever  la  consigne  en  faveur  de  deux 
(le  ses  amis?..,  amis  de  cœur,  vous  comprenez. 

—  De  vous...  sans  doute?  dit  sir  William  avec  hésitation. 

—  De  nous  !....  Répondez... 

—  Seriez-vous  réellement  de  ses  amis  ? 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  W^alter  Kinson. 

—  Et  vous  seriez  venu  ici  avec  l'espérance  de  le  voir  ? 

—  Vous  avez  deviné.  Notre  démarche  aura-t-elle  été  vaine  ? 
nous  priverez- vous  du  bonheur  de  contempler  encore  une  fois 
l'enfant  chéri  des  Bretons  ? 

Il  y  avait,  dans  les  paroles  de  l'interlocuteur,  quelque  chose 
d'étrange,  une  espèce  d'ironie,  de  raillerie  amère,  mais  sir 
AVilliam  ne  s'en  aperçut  pas. 

Il  saisit  les  clefs  de  la  tour  où  se  trouvait  enfermé  Arthur, 
puis  les  posa  sur  la  table  d'un  air  indécis.  Un  regard  des  deux 
hommes  le  décida;  il  reprit  les  clefs  et  fit  signe  à  ses  convives  de 
le  suivre. 

Après  avoir  traversé  mille  sombres  détours,  ils  se  trouvèrent 
devant  le  cachot.  Sir  William  l'ouvrit. 

—  Qui  m'amenez-vous?  demanda  le  jeune  prince  d'une  voix 
affaiblie. 

—  Des  êtres  qui  vous  aiment. 

—  Qui  m'aiment!  la  bienvenue  à  ceux  qui  m'aiment,  messire. 
Walter  s'approcha  du  prince,   éleva  une  torche  qu'il  avait 

prise  pour  éclairer  ses  compagnons,  et  en  promena  la  lueur  rou- 
geâtre  sur  le  doux  visage  du  prisonnier.  L'écuyer  tressaillit.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  touchant  dans  le  pauvre 
héritier  de  Bretagne  ! 

Arthur  était  assis  sur  un  mauvais  escabeau,  au  bas  d'une 
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petite  lucarne.  Un  laible  rayon  de  lumière  se  glissait  à  travers 
cette  étroite  ouverture  et  venait  tomber  à  demi  sur  les  pages 
saintes  d'un  missel  que  le  prince  tenait  sur  ses  genoux.  C'est  à 
l'aide  de  cette  clarté  incertaine  que  le  pauvre  enfant  essayait , 
chaque  jour,  de  déchiffrer  quelques  lignes  sacrées;  mais,  chaque 
jour,  il  était  obligé  d'abandonner  le  pieux  livre. 

Arthur  tendit  la  main  à  ses  visiteurs,  qui  se  tinrent  debout 
devant  lui. 

—  Avez-vous  vu  ma  mère,  mes  sœurs?  demanda-t-il  avec 
vivacité. 

Et  sur  la  réponse  affirmative  de  Walter. 

—  Oh  !  vous  les  avez  vues  !  que  vous  êtes  heureux,  vous  ! 

Il  s'abandonna  durant  quelques  instants  à  une  douce  rêverie  ; 
il  lui  semblait  voir  passer  les  ombres  de  Constance  et  d'Éléonore; 
mais  la  voix  de  Walter  le  rappela  à  lui-même. 

Celui-ci  lui  proposait  de  lui  faire,  à  la  lueur  de  la  torche,  une 
lecture  dans  le  missel.  C'était  comme  une  bénédiction  des  cieux 
pour  Arthur,  il  accepta  :  une  joie  enfantine  brillait  dans  ses 
yeux. 

—  Laissez  ce  livre ,  s'écria  l'autre  écuyer  en  saisissant  son 
compagnon  par  le  bras.  Lorsque  nous  sommes  arrivés  au  châ- 
teau, messire  Bruce  en  lisait  un  bien  plus  intéressant  :  c'est 
l'histoire  de  Joseph  en  Egypte. 

—  Messire  Bruce  aurait-il  la  bonté  de  nous  l'aller  chercher? 
dit  Walter. 

Sir  William,  que  le  sort  d'Arthur  intéressait  vivement,  heu- 
reux de  procurer  quelque  soulagement  au  pauvre  prisonnier , 
n'hésita  pas  à  remplir  le  souhait  de  Walter  ;  il  sortit  et  laissa  le 
prince  avec  les  deux  écuyers. 

Dès  que  le  gouverneur  se  fut  éloigné,  ceux-ci  fermèrent  la 
porte  avec  soin  et  mirent  les  verroux ,  avant  qu'Arthur  eût  eu  la 
possibilité  de  les  empêcher. 

Messire  Bruce  revenait  tranquillement  avec  le  livre  désiré , 
quand  des  cris  frappèrent  son  oreille.  Poursuivi  par  une  horrible 
pensée ,  il  retourne  sur  ses  pas,  rassemble  à  la  hâte  quelques 
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persoiiiios,  ot  court  avec  ell('s  au  cachot  d'Arthur.  La  porto  fut 
onfoncrc,  et  h's  serviteurs  du  gouverneur  se  pr«''cipilèrent  au  se- 
cours du  prisonnier. 

En  effet,  ces  deux  écuyers ,  tentés  par  les  promesses  de  Jean , 
s'étaient  introduits  auprès  d'Arthur,  avec  l'infirme  mission  de  le 
priver  de  la  vue;  c'est  ce  qu'ils  avaient  tenté  de  faire  jJeiKhmt 
l'ahsence  du  gouverneur;  mais  le  prince,  après  avoir  usé  d'aitord 
de  la  prière  et  des  larmes,  luttait  avec  courage  contre  ses  hour- 
reaux,  lorsque  sir  AVilIiam  parut.  Ces  misérables,  pâles  de  rage, 
furent  obligés  d'abandonner  leur  proie.  Comme  écuyers  du  roi 
Jean,  on  dut  les  épargner;  le  gouverneur  leur  laissa  donc  la 
liberté,  mais  il  les  fit  chasser  honteusement  du  château 

Arthur,  le  noble  duc  de  Bretagne,  embrassa  avec  reconnais- 
sance les  genoux  du  simple  gentilhomme  qui  l'avait  préservé  du 
plus  horrible  des  supplices,  et  qui,  plus  tard,  paya  chèrement  sa 
loyauté. 

Le  meurlrier. 

Deux  cavaliers  se  dirigeaient,  au  grand  galop,  vers  la  ville  de 
Rouen;  la  poussière  volait  sous  les  pieds  de  leurs  montures,  et  le 
vent  agitait  le  noir  cimier  du  casque  de  l'un  deux.  Bien  que 
l'armure  de  ce  dernier  fût  très-simple,  on  eût  facilement  deviné 
qu'il  était  d'un  plus  haut  rang  que  son  compagnon. 

Au  moment  où  ces  hommes  s'arrêtaient  au  pied  de  la  tour  qui 

renfermait  le   malheureux  Arthur,  sir  AVilliam  rentrait  de  la 

chasse.  Le  chevalier  au  noir  cimier  s'étant  mis  à  l'écart,  son 
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écuyer  s'avança,  et  déclara  au  gouverneur  que  Jean-sans-Terre 

ordonnait  la  délivrance  immédiate  du  prince;  et  il  lui  montra  le 

seing  royal. 

Sir  William  introduisit  l'écuyer  dans  une  des  salles  du  châ- 
teau, et  envoya  chercher  Arthur.  Bientôt  une  porte  s'ouvrit,  le 
prince  parut,  son  front  était  pâli  par  le  chagrin  et  la  maladie  ; 
ses  yeux,  qui  n'étaient  plus  habitués  à  la  lueur  du  jour,  se  fer- 
maient involontairement. 

L'écuyer  prit  la  main  du  prisonnier,  et  l'entraîna.  Arthur  se 
laissa  conduire  sans  prononcer  un  seul  mot,  l'air  l'étouffait  !  Il  y 
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avait  déjà  si  longtemps  qu'un  sombre  cachot  lui  servait  d'asile! 
il  lui  sembla  Aire  sous  rinfluoncc  d'un  beau  rôve.  Il  y  a  un  mo- 
ment encore  il  se  demandait  s'il  existait  véritablement  un  soleil , 
des  fleurs,  une  belle  nature;  si,  pendant  son  enfance,  il  n'avait  pas 
été  bercé  par  des  fées  qui  lui  avaient  fait  croire  à  toutes  ces 
brillantes  choses!  et  le  pauvre  enfant  s'était  pris  à  pleurer  les 
bienfaisantes  fées  de  ses  premiers  beaux  jours.  Mais  non,  Arthur 
ne  s'est  pas  trompé  :  il  existe  une  nature  belle  et  riante;  seule- 
ment il  ne  sait  par  quel  magique  pouvoir  il  va  en  jouir  encore. 

Le  chevalier  au  noir  cimier  est  devant  le  prince  de  Bretagne; 
il  a  levé  la  visière  de  son  casque.  C'est  le  redoutable  roi  Jean. 
Voilà  le  vainqueur  et  le  vaincu  en  présence  l'un  de  l'autre.  L'in- 
nocent pâlit,  le  coupable  ne  se  trouble  pas. 

—  Venez  ça,  beau  neveUj  cria  Jean^  venez  Voir  le  jour  que  vous 
aimez;  je  vous  rends  libre  comme  Ca'ir,  et  veux  vous  oclroijer  moi- 
même  un  roijaume  à  gouverner. 

Arthur  parut  étonné  d'un  pareil  changement  dans  la  conduite 
de  son  oncle. —  Moi,  s'écria-t-il,  moi  regarder  encore  le  ciel  pur, 
et,  plus  que  tout  cela,  revoir  ma  tendre  mère,  mes  sœurs  ché- 
ries !...  Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  possible...  Je  serais  libre,  et  je  vous 
devrais  ma  liberté  !... 

Le  roi  ne  répondit  pas  aux  questions  du  pauvre  enfant,  seule- 
ment il  lui  dit  :  Montez  ce  destrier,  ei  venez  avec  moi;  tout  va  selon 
vos  désirs. 

Le  jeune  duc,  affaibli  par  ses  longues  souffrances,  eut  quelque 
peine  à  se  mettre  en  selle  :  il  y  fut  aidé  par  l'écuyer  Pierre  de 
Maubec,  et  par  Jean  lui-même.  Puis  ils  suivirent  le  bord  de  la 
mer.  Le  soleil  couchant  répandait  sur  les  flots  une  teinte  pour- 
prée, les  mouettes  effleuraient  d'une  aile  rapide  la  surface  des 
eaux,  le  profond  silence  de  l'air  n'était  troublé  que  par  le  re- 
tentissement sourd  du  pas  des  chevaux. 

Les  trois  cavaliers  étaient  parvenus  en  un  endroit  masqué  par 
des  rescifs;  soudain  Jean-sans-Terre  tira  son  épée.  et  en  frappa 
violemment  le  prince  de  Bretagne,  qui  n'ayant  ni  armes  ni  ar- 
mure, fut  précipité  rudement  sur  un  rocher.  L'infortuné  poussa 
un  long  gémissement.  Bien  que  dangereusement  blessé,  il  ras- 
II.  19 


srnilita  toutes  ses  loives,  et  se  traîna  aux  pieds  de  son  bourreau. 

—  Oh!  pitié  pour  moi!  s'érria-l-il  d'une  voix  mourante;  (juo 
vous  ai-je  donc  fait  pour  vous  trouver  si  cruel!  Je  suis  un  pauvre 
enfant  sans  défense  et  sans  haine;  mon  père  était  votre  frère,  la 
même  mère  vous  donna  le  jour  et  vous  berça  tous  deux.>.  En- 
fant, je  plaçais  votre  nom  dans  mes  prières,  et  maintenant,  si 
vous  me  sauvez  ,  je  prierai  encore  pour  vous...  Oh!  laissez-moi 
vivre  !  l'existence  est  si  douce  quand  on  a  une  bonne  mère,  une 
sœur  chérie  !  Dites  que  vous  ne  me  ferez  pas  mourir,  repondez- 
moi,  je  vous  en  supplie!...  Vous  ne  me  répondez  pas!...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu!  que  vous  donnerai-je  donc  pour  vous  fléchir?... 
Mon  beau  duché  de  Bretagne  pour  lequel  j'ai  tant  souffert  !...  Eh  ! 
bien ,  prenez-le ,  je  vous  le  donne,  et  laissez-moi  vivre  dans 
l'obscurité,  sous  la  bure,  où  vous  voudrez. 

Le  roi  Jean  demeurait  inflexible.  Peut-être  eiit-il  octroyé 
merci  au  pauvre  Arthur  s'il  ne  se  fût  pas  tant  avancé,  mais  il 
était  trop  tard.  Quand  on  est  une  fois  dans  la  route  du  crime,  il 
est  bien  difficile  de  s'arrêter.  Et  puis,  le  roi  se  disait  :  «  Qui  sait 
»  si  la  force  et  la  volonté  ne  lui  reviendront  pas  avec  la  vie?» 
Un  traître  ne  croit  pas  à  la  franchise  d'un  serment. 

—  Tunt  est  à  moi,  dit  l'infâme  meurtrier,  ei  voilà  le  royaume 
que  je  t'ai  promis. 

En  achevant  ces  mots,  il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  voulut 
précipiter  le  jeune  prince  au  fond  de  l'abîme  ;  le  désespoir  donna 
à  l'infortuné  une  force  surhumaine  pour  lutter  avec  son  assas- 
sin. Il  embrassa  le  roc,  et  s'y  tint  convulsivement  attaché  en 
poussant  des  cris  plaintifs.  Mais  Jean  le  saisit  par  sa  longue  che- 
velure, et,  lui  enfonça.':  son  épée  dans  le  cœur,  il  fit  rouler  son 
cadavre  dans  les  flots.  Une  large  trace  de  sang  rougit  la  blancheur 
de  l'écume,  et  puis  on  ne  vit  plus  rien. 

Le  roi  remonta  sur  son  destrier,  et  piquant  des  deux  il  s'éloi- 
gna au  grand  galop ,  suivi  de  Pierre  de  Maubec,  qui  était  resté 
témoin  impassible  de  cette  horrible  scène. 

La  vierge  de  Bretagne. 

Le  soleil  jette  ses  premiers  rayons  sur  la  campagne.  Une  jeune 
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fille  est  seule,  assise  sur  le  sommet  d'une  colline,  non  loin  d'une 
antique  et  sombre  abbaye,  devenue  sa  demeure.  Le  regard  mé- 
lancolique de  la  pauvre  enfant  erre  sur  le  vaste  paysage  qui  se 
déroule  à  sa  vue,  mais  c'est  en  vain  qu'elle  cherche  à  découvrir 
le  moindre  point  dans  l'espace. 

—  C'est  donc  fini,  s'écrie-t-elle ,  plus  d'Arthur,  plus  de  frère  ! 
qu'est-il  devenu? 

Cette  jeune  fille,  c'était  la  princesse  Eléonore  qui  pleurait, 
non  la  mort  de  son  frère ,  car  elle  n'avait  pas  été  instruite  du 
crime  de  Jean,  mais  l'absence  du  prince  et  le  silence  effrayant 
qui  enveloppait  sa  destinée. 

—  Pas  une  nouvelle  de  lui!  Arthur!  Arthur!  où  étes-vous? 
répétait  la  pauvre  Eléonore.  —  Et  le  cri  sinistre  des  oiseaux  de 
passage  répondait  seul  à  sa  voix. 

Quel  est  ce  bruit  lointain?  Le  galop  de  plusieurs  chevaux 
frappe  sourdement  le  sol,  le  bruit  s'approche  graduellement,  des 
cavaliers  s'avancent,  s'arrêtent  à  la  porte  de  l'abbaye. 

Eléonore  s'élance  vers  eux.  «  Ce  sont  des  nouvelles  d'Arthur  !  » 
se  dit-elle.  Et  son  cœur  bat  avec  violence ,  et  sa  joue  pâle  se 
couvre  d'un  vif  incarnat. 

—  La  princesse  Eléonore  ?  demande  le  chef  de  la  troupe. 

—  Me  voici,  me  voici!  s'écrie  aussitôt  Eléonore;  mon  frère  ! 
que  devient  mon  frère  ?... 

—  Princesse,  dit  froidement  le  chef,  je  vous  arrête  par  l'ordre 
du  roi  d'Angleterre. 

Eléonore  poussa  un  cri,  ses  jambes  fléchirent  sous  elle,  ses 
yeux  se  fermèrent;  on  l'attacha  sur  un  cheval  sans  qu'elle  opposât 
aucune  résistance,  et  les  cavaliers  s'enfuirent  au  galop,  emportant 
avec  eux  la  dernière  espérance  de  la  Bretagne. 

Les  religieuses  s'étaient  groupées,  effrayées,  sous  le  portique 
de  l'abbaye  ;  mais  que  pouvaient  de  pauvres  femmes  contre  les 
cruels  soldats  du  roi  Jean  ? 

Lorsque  la  duchesse  Constance  vint  leur  demander  sa  fille 
qu'elle  avait  mise  sous  leur  protection,  des  larmes  répondirent 
seules  à  cette  mère  désolée.  Vainement  elle  attendit  le  retour  de 
sa  bien-aimée  Eléonore,  elle  ne  la  revit  jamais  ! 
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Avant  renl«>vement  de  la  princesse  de  Bretagne ,  on  doutait 
cncoriî  de  l'assassinat  d'Arthur,  mais  dès  cet  instant  on  en  acquit 
l'all'reuse  certitude.  La  duchesse  Constance  cl  les  Bretons  criè- 
rent vengeance,  et  demandèrent  justice  au  roi  de  France,  qui  fit 
citer  le  roi  Jean,  comme  étant  son  vassal ,  par-devant  la  cour  des 
pairs.  Jean  ne  comparut  pas.  On  le  déclara  coupable  de  félonie , 
et  les  possessions  qu'il  avait  en  France  furent  conlisquées. 

En  l'absence  d'Eléonore  ,  légitime  héritière  du  duché  ,  les 
Bretons  prirent  pour  souveraine  la  petite  Alix,  fdie  de  la  duchesse 
Constance  et  de  son  second  mari,  le  comte  Guy  de  Thouars;  mais 
comme  la  princesse  n'avait  encore  que  trois  ans,  on  donna  la 
régence  à  son  père.  Plus  tard,  Alix  entra  en  possession  de  ses 
biens,  et  épousa  le  comte  de  Dreux;  mais  elle  mourut  jeune,  et 
laissa  des  enfants,  dont  l'aîné  fut  à  son  tour  duc  de  Bretagne. 

Que  devint  la  princesse  Eléonore  ? 

Dans  une  des  provinces  de  l'xVngleterre,  près  la  ville  de  Bris- 
tol, s'élevait  un  monastère  antique.  Depuis  quelque  temps,  des 
accords  harmonieux  s'échappaient  vers  le  soir  d'une  de  ses  tours, 
sans  que  l'on  put  deviner  qui  émettait  ces  sons  mystérieux.  Ce- 
pendant des  voyageurs,  ayant  passé  de  nuit  devant  cette  tour, 
prétendaient  avoir  vu  une  femme  se  promener  sur  les  créneaux. 
Le  bruit  se  répandit  bientôt  au  loin  que  cette  femme  était  une 
princesse  bretonne,  prisonnière  du  roi  Jean.  Attiré  par  la  suave 
mélodie  de  1  inconnue,  le  peuple  s'arrêtait,  l'oreille  attentive,  le 
cœur  ému,  au  pied  de  la  tour  gothique.  Le  surnom  de  Vierge  de 
Breiagne  fut  donné  à  la  triste  recluse  :  on  le  lui  conserva.  Elle  et 
sa  harpe  furent  toujours  l'objet  de  l'admiration,  de  la  pitié  se- 
crètes des  Anglais;  et  pourtant  un  jour  vint  où  la  harpe  cessa  de 
vibrer,  où  la  vierge  de  Bretagne  ne  se  montra  plus  sur  les  cré- 
neaux. Éiéonore  était  allée  rejoindre  au  ciel  sa  mère  et  son  frère 
chéris;  elle  les  avait  pleures  longtemps,  et  était  morte  avec  la 
pensée  qu'ils  existaient  encore,  qu'ils  étaient  peut-être  heu- 
reux ;  car  les  bruits  du  monde  n'avaient  jamais  franchi  le  seuil 
da  monastère. 

Tel  l'ut  le  sort  des  irois  enfants  de  Breiagne. 
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C'était  une  des  plus  belles  soirées  du  mois  d'août.  A  l'étouf- 
fante chaleur  qui  avait  régné  pendant  la  journée  venait  de 
succéder  une  brise  légère;  les  oiseaux  gazouillaient;  les  arbres 
frémissaient  mollement;  la  nature  assoupie  se  réveillait. 

—  Dans  l'un  des  petits  bois  qui  entourent  la  jolie  ville  de  Ber- 
game ,  trois  enfants  de  huit  à  dix  ans,  assis  autour  d'un  grand 
panier,  et  prêtant  fort  peu  d'attention  au  spectacle  enchanteur 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux ,  se  disposaient  à  souper  de  bon  appé- 
tit. Ils  allaient  faire  main  basse  sur  les  friandises  du  panier,  lors- 
que l'un  d'eux  aperçut,  dans  un  taillis,  de  l'autre  côté  de  la  route, 
une  forme  humaine  qui  se  glissait  d'arbre  en  arbre. 

—  Ah!  sainte  Vierge,  nous  sommes  perdus;  regarde  donc, 
Trippoletto!  Qu'est-ce  que  cela?  Et  d'une  main  tremblante , 
il  indiquait  l'objet  animé  qu'on  distinguait  à  peine  derrière  un 
buisson. 

—  Poltron  !  répondit  en  riant  celui-ci.  Tu  as  peur  d'un  tronc 
d'arbre. 

—  Oh!  non  !  je  suis  certain  d'avoir  vu  une  figure  noire  ,  qui 
me  regardait  avec  des  yeux  terribles.  Vois  plutôt,  mon  petit 
Beppo. 

—  Décidément,  Léandre  est  fou;  je  n'aperçois  rien.  Et  les 
deux  enfants,  tout  en  raillant  leur  camarade  de  sa  poltronnerie  , 
allaient  se  mettre  en  devoir  de  souper,  lorsqu'ils  entendirent  un 
gémissement  plaintif  qui  partait  dun  buisson  en  face  d'eux.  Nos 
trois  convives  restèrent  stupéfaits. 

—  Hein!  reprit  Léandre,  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Beppo  n'était  guère  plus  rassuré;  il  se  signa  et  pria  dévote- 
ment son  saint  patron.  Trippoletto,  le  plus  courageux  des  trois, 
sauta  sur  une  grande  gaule,  et  après  quelques  moments  d'hési- 
tation :  «  Ma  foi!  dit-il,  je  vais  aller  voir  qui  se  permet  de  trou- 
bler ainsi  notre  souper.  S'il  prenait  fantaisie  à  quelque  lutin  de 
se  promener  le  soir,  je  ne  pense  pas  qu'il  viendrait  se  placer  à 
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(Iciiv  pas  (les  portes  (le  Beri^ame.  C'est  sans  doute  (juel(|ue  mal- 
heureux qui  réclame  nos  secours,  lion  courage  !  »  AussiKM,  mal^^-ré 
les  cris  de  frayeur  de  ses  deux  camarades  (jui  veulent  le  retenir, 
il  s'élance  vers  le  taillis. 

Léandre  et  Beppo  ,  à  genoux ,  invoquaient  pieusement  la  sainte 
Vierge  pour  le  pauvre  Trippoletto,  lorsque  celui-ci  reparut  en 
poussant  des  cris  de  joie.  Il  conduisait  par  la  main  un  nègre  d'une 
dizaine  d'années,  dont  la  ligure  noirâtre  avait  si  fort  effrayé 
Léandre;  ses  vêtements  étaient  en  lambeaux  ,  et  ses  traits  con- 
tractés par  la  souffrance ,  indiquaient  une  profonde  misère.  — 
«As-tu  faim,  petit?»  dit  Trippoletto,  en  lui  présentant  des 
fruits  et  des  gâteaux  ;  l'enfant,  sans  répondre,  les  prit  avec  avidité, 
dévora  en  un  clin  d'œil  une  partie  du  souper,  à  la  grande  satis- 
faction de  ses  amphytrions,  complètement  remis  de  leur  effroi. 
t}uand  le  petit  étranger  eut  apaisé  sa  faim,  il  s'agenouilla  devant 
ses  bienfaiteurs,  et  baisa  leurs  mains  qu'il  inonda  de  larmes. 
«  Vous  m'avez  sauvé  la  vie ,  dit-il. 

—  Ah  !  tu  parles  donc  ;  c'est  bon  signe ,  tu  n'as  plus  faim. 
Mais,  comme  tu  as  mangé  notre  souper,  nous  pouvons  bien  te 
demander  enfin  ce  que  tu  fais  à  cette  heure  dans  les  bois  de  Ber- 
game.  Tu  es  étranger,  si  j'en  juge  par  ta  figure. 

—  Je  m'appelle  Arlequin ,  et  je  suis  né  bien  loin  d'ici,  répon- 
dit en  sanglotant  le  petit  nègre.  J'ai  été  vendu  avec  ma  mère  à 
un  marchand  de  Milan  ,  qui  était  venu  en  Afrique ,  et  qui  nous  a 
emmenés  avec  lui.  J'étais  heureux;  mon  maître  avait  mille  bontés 
pour  moi.  Mais  il  mourut  tout  à  coup ,  et  son  fils  nous  renvoya. 
Ma  mère  est  morte  de  misère  ,  et  moi ,  après  avoir  mendié  tout 
le  long  du  chemin,  je  suis  tombé  ici  de  fatigue  et  de  faim...  Ah! 
messeigneurs ,  que  vous  êtes  bons!  » 

Les  enfants  se  prirent  à  pleurer  en  écoutant  le  petit  nègre. 
«  Arlequin,  dit  enfin  Léandre,  puisque  nous  t'avons  rencontré, 
c'est  que  Dieu  nous  a  choisis  pour  être  tes  bienfaiteurs.  N'est- 
ce  pas,  mes  amis?  11  est  trop  tard  pour  que  nous  t'emmenions 
chez  nos  parens,  et  d'ailleurs  tu  es  à  peine  habillé.  Nous  allons 
te  faire  un  bon  lit  de  feuillage  ,  et  demain  matin  nous  viendrons 
à  ton  secours. 
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—  Comment  cela  ?  dit  lîeppo  ;  nous  n'avons  point  d'ar^Mjnt. 

—  Nous  verrons;  attendons  juscju'au  jour.  » 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heures,  Arlequin  se  réveillait 
gaîment,  après  une  nuit  passée  à  la  belle  étoile,  lorsqu'il  vit  ar- 
river, chacun  de  leur  côté,  ses  trois  bienfaiteurs. 

«Voici  pour  l'habit  d'Arlequin,  dit  Trippoletto  ;  une  demi- 
aune  de  drap  rouge.  » 

—  Moi ,  du  drap  jaune. 

—  Et  moi ,  du  drap  vert.  Allons,  à  l'ouvrage.  J'ai  apporté  des 
ciseaux,  du  fil  et  des  aiguilles.  Nous  parviendrons  bien,  tous 
trois,  à  faire  un  habit. 

Les  tailleurs  étaient  fort  peu  habiles;  ils  parvinreht  cependant 
à  confectionner  une  sorte  de  costume  assez  bizarre  ,  qui  leur  pa- 
rut charmant.  Tandis  que  Beppo  y  mettait  la  dernière  main, 
Léandre  essayait  de  donner  une  forme  élégante  au  mauvais  cha- 
peau de  son  protégé,  et  Trippoletto ,  pour  rendre  le  costume  plus 
élégant  et  plus  complet,  attachait  à  une  ceinture  en  cuir  une 
épée  de  bois. 

Lorsqu' Arlequin  fut  habillé ,  on  l'embrassa  en  pleurant  de  joie, 
et  les  enfants  le  conduisirent  en  triomphe  chez  leurs  parents.  Ils 
avaient  un  pardon  à  obtenir,  car,  ne  sachant  comment  vêtir  leur 
jeune  ami,  chacun  d'eux ,  fils  d'un  riche  marchand  de  drap,  avait 
en  cachette  dérobé ,  le  matin  ,  sans  s'être  donné  le  mot,  un  mau- 
vais coupon  d'étoffe.  Les  parents  pardonnèrent  ce  qu'ils  appe- 
laient avec  raison  un  larcin  condamnable,  en  faveur  de  l'inten- 
tion; et  ces  braves  gens  se  chargèrent  volontiers  de  l'éducation 
du  petit  nègre,  dont  ils  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  l'intelligence 
et  les  bonnes  qualités. 

Arlequin  ,  sauvé  de  la  ;nisère,  et  peut-être  de  la  mort  par  ses 
trois  amis,  devint  citoyen  de  Bergamè,  et  cette  aventure  fut  en 
peu  de  temps  rendue  si  populaire,  que  l'on  donna  le  costume  et  le 
nom  d'Arlequin  à  l'un  des  personnages  les  plus  célèbres  du  théâ- 
tre italien. 
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Un  n(>l)Ie  de  Venise,  le  comte  Rinaldi,  étant  un  jour  à  la  chasse, 
tomba  dans  une  fosse  qu'on  avait  couverte  de  ramées  pour  pren- 
dre dos  hôtes  sauvages.  Vous  ne  pourriez  vous  faire  une  idée  de 
l'anxiété  de  l'infortuné;  un  jour  et  une  nuit  s'étaient  écoulés 
déjà  sans  que  personne  fût  venu  à  son  secours;  la  fosse  était 
obscure  et  profonde.  Il  avait  essayé  de  la  parcourir  dans  le  but 
de  trouver  quelques  branches  d'arbre  dont  il  pût  s'aider  pour 
sortir  de  sa  prison;  mais  il  avait  entendu  autour  de  lui  des  bruits 
si  étranges,  des  hurlements  si  plaintifs,  des  siffleii  enls  si  étouffés, 
que  la  terreur  s'était  emparée  de  lui;  et,  sentant  ses  forces  l'aban- 
donner, il  s'était  tenu  immobile  et  tremblant  dans  un  coin  de  la 
maudite  fosse. 

Le  lendemain  du  second  jour,  Rinaldi  crut  entendre  un  bruit 
de  pas  :  — Au  secours!  s'écria-t-il  aussitôt  d'une  voix  lamentable  ; 
qui  que  vous  soyez,  tirez-moi  d'ici. 

C'était  un  paysan,  du  nom  de  Giuseppo,  qui  traversait  la  forêt. 
En  entendant  des  cris  qui  semblaient  sortir  de  dessous  terre,  cet 
homme  eut  peur  d'abord  ;  puis,  reprenant  quelque  assurance  et 
s'avançant,  il  demanda  qui  appelait  ainsi  : 

—  C'est  un  pauvre  chasseur  tombé  dans  cette  fosse,  qui  a 
déjà  passé  ici  un  jour  et  une  nuit.  Ayez  pitié  de  moi,  je  vous  en 
supplie,  et  je  vous  récompenserai  bien. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  répliqua  Giuseppo. 

Il  coupa  aussitôt,  avec  sa  serpe ,  une  forte  branche  d'arbre , 
puis,  venant  vers  la  fosse: —  Seigneur  chasseur,  dit-il,  écoutez 
bien  ce  que  je  vais  vous  dire;  je  vais  appuyer  cette  branche  sur 
les  bords  de  la  fosse;  je  la  tiendrai  fortement  et  vous  n'aurez  plus 
qu'à  remonter. 

—  C'est  bien,  dit  Renaldi  enchanté;  demande-moi  tout  ce  que 
tu  voudras,  je  te  l'accorderai. 

—  Mou  Dieu!  je  suis  bien  pauvre,  je  vais  me  marier;  vous 
donnerez  ce  que  vous  voudrez  à  Giuletta,  ma  fiancée. 
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La  branche  fut  immédiatement  descendue  :  hicntAt  Giuseppo 
la  sentit  devenir  pesante,  et,  au  môme  instant,  un  singe  sauta  hors 
de  la  fosse  et  lui  passa  entre  les  jambes.  Ayant  eu  le  sort  de 
Rinaldi,  il  avait  fort  lestement  profité  de  la  branche  du  paysan. 
Celui-ci,  effrayé  de  cette  étrange  apparition,  se  mit  à  fuir. 

—  Tu  m'abandonnes  donc?  cria  alors  Rinaldi  Au  nom  de  ta 
fiancée,  viens  à  mon  secours,  je  t'en  supplie!  je  te  donnerai  des 
richesses;  je  suis  le  comte  Rinaldi,  l'un  des  plus  riches  seigneurs 
de  Venise.  Oh!  par  pitié,  ne  me  laisse  pas  mourir  dans  cette 
fosse  ! 

Giuseppo,  tout  ému,  revint  donc  sur  ses  pas  et  raffermit  en- 
core une  fois  sa  branche;  mais,  tout  à  coup,  un  lion  sort  à  son 
tour  et  bondit  à  ses  côtés  en  poussant  un  rugissement  de  joie. 

—  Oh!  pour  le  coup,  où  suis-je,  mon  Dieu!  s'écria  le  paysan; 
et  il  s'enfuit  de  nouveau  frappé  de  terreur. 

Mais  les  accents  lamentables  de  Rinaldi  retentissaient  toujours 
à  ses  oreilles;  le   paysan  reprend  bientôt  courage,  et  s'arrête. 

—  Il  est  donc  dit  qu'il  faut  que  je  meure ,  poursuivait  le  chas- 
seur. Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi  ;  qui  que  tu  sois,  tire-moi  d'ici. 
Je  te  donnerai  une  maison,  des  champs,  des  prés,  de  l'or;  tout 
ce  que  tu  voudras,  mais,  au  nom  du  ciel,  sauve-moi  la  vie  !  » 

Giuseppo,  quoique  tremblant  de  tous  ses  membres ,  se  décide 
enfin  à  rejeter  la  branche  dans  la  fosse  ;  mais  devinez  ce  qu'il 
en  tire  cette  fois?  un  serpent  qui  tourbillonne,  en  sifflant,  par- 
dessus sa  tête.  C'est  pour  le  coup  que  le  pauvre  paysan  tomba  à 
terre  de  frayeur.  Les  cris  de  désespoir  que  poussait  le  chasseur, 
le  rappelèrent  enfin  à  lui. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  ami,  mon  cher  sauveur!  si  tu 
es  encore  là,  au  nom  de  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  au  monde, 
sauve-moi.  Je  me  meurs,  mes  forces  s'épuisent.  Veux-tu  mon 
beau  palais  de  Venise?  mes  biens?  Je  te  donne  tout.  Oh!  je 
tiendrai  parole.  La  vie,  la  vie  seulement... 

Ses  cris  étaient  à  fendre  l'âme  :  Giuseppo  n'y  put  résister. 
Revenant  donc ,  pour  la  quatrième  fois,  sur  le  bord  de  la  fosse  , 
il  jeta  encore  la  branche  :  —  La  tenez-vous,  maintenant?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Rinaldi,  et  en  un  instant,  il  fut  hors  de  la 
II.  20 
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fosse.  Mais  ses  forces  l'ahundonnèroiil  alors  ;  si  grand  élait  son 
('puisomoiil,  qu'il  tomlta  sans  connaissance  dans  les  hras  de 
(liusi'ppo.  Celui-ci  lui  prodigua  tous  les  secours  imaginables,  et 
parvint  enfin  à  lui  faire  reprendre  ses  sens;  après  quoi,  tirant  un 
morceau  de  pain  de  sa  besace,  il  le  lui  fit  manger,  et  lui  donnant 
le  bras,  ils  sortirent  de  la  forôl. 

Uinaldi,  tout  le  long  du  clieniin,  ne  cessait  de  répéter:  —  Mon 
libérateur,  mon  ange,  mon  sauveur!  comment  pourrai-je  jamais 
m'acquitter  envers  toi,  te  récompenser  comme  tu  le  mérites? 

—  Vous  m'avez  promis  une  dot  pour  ma  fiancée,  et  pour  moi, 
votre  palais  de  Venise,  répondit  le  paysan. 

—  Tu  peux  y  compter,  mon  cher  ami  ;  ta  fiancée  aura  une 
magnifique  dot,  et  toi,  tu  seras  le  plus  riche  paysan  de  ton  village. 
D'où  es-tu  ? 

—  De  Casabianca;  mais  je  quitterai  ma  chaumière  pour  aller 
m'établir  à  Venise,  lorsque  je  posséderai  toutes  les  richesses  que 
vous  m'avez  promises.  » 

On  était  arrivé  sur  la  lisière  de  la  forêt. 
— Nous  voici  près  de  la  route,  je  me  reconnais  maintenant.  Je 
te  remercie,  Giuseppo. 

—  Et  quand  faut-il  que  j'aille  chercher  la  dot  de  ma  fiancée? 
il  allait  ajouter  :  «  et  les  richesses...  »  Binaldi  l'interrompit  : 
«  Quand  tu  voudras,  mon  ami  »;  et  ils  se  séparèrent. 

Giuseppo  alla  tout  de  suite,  ivre  de  joie,  raconter  son  aventure 
à  Giuletta.  Il  lui  dit  qu'elle  aurait  une  riche  dot  et  lui  un  beau 
palais  à  Venise.  Le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  il  se  pré- 
senta à  l'hôtel  du  noble  vénitien ,  et  dit  aux  valets  qu'il  venait 
chercher  la  dot  de  sa  fiancée,  et  qu'il  viendrait  ensuite  prendre 
possession  du  palais  que  lui  avait  promis  le  seigneur  Rinaldi. 

Giuseppo  parut  fou.  On  alla  prévenir  le  comte  qu'un  paysan 
était  là  demandant  une  dot  et  disant  que  le  palais  lui  appar- 
tenait. 

—  Je  ne  connais  point  cet  homme ,  reprit  celui-ci  fort  en 
colère;  qu'on  le  chasse!  Ainsi  fut  lait.  Giuseppo  insista  vaine- 
ment; il  fut  maltraité  et  mis  à  la  porte.  Désespéré,  il  revint  à  sa 
chaumière,  sans  avoir  osé  se  présenter  à  sa  fiancée.  Mais  quelle 
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fut  sa  surprise  lorsqu'un  entrant  chez  lui ,  il  vil  près  du  foyer  le 
singe,  le  lion  et  le  serpent  qu'il  avait  tirés  la  veille  de  la  fosse. 
Il  allait  fuir  épouvanté,  quand  soudain  le  lion,  remuant  douce- 
ment la  queue,  vint  lui  lécher  les  mains,  tandis  que  le  singe  lui 
faisait  une  jolie  petite  grimace ,  et  que  le  serpent,  de  son  côté,  se 
promenait  autour  de  la  salle  d'un  air  tout  radieux.  Voilà  donc 
Giuseppo  complètement  rassuré. 

«Pauvres  hôtes!  se  disait-il;  elles  valent  pourtant  mieux  que 
ce  noble  vénitien  que  j'ai  sauvé  comme  elles.  11  me  chasse  comme 
un  mendiant,  l'ingrat!  Et  Giuletta,  moi  qui  comptais  lui  ohtenir 
une  si  belle  dot  et  célébrer  nos  noces  d'une  manière  si  brillante  ! 
Pas  de  bois  dans  mon  bûcher,  pas  un  morceau  de  viande  à  manger, 
et  pas  d'argent  pour  en  avoir!  » 

Ainsi  se  désolait  le  pauvre  diable.  Alors  le  singe  s'approchant 
de  lui,  le  conduisit  vers  son  bûcher,  où  il  lui  montra  une  belle 
pile  de  bois  bien  rangée.  Il  avait  ramassé  ce  bois  dans  la  forêt  et 
l'avait  apporté  dans  la  chaumière  de  son  bienfaiteur.  Le  lion,  à 
son  tour,  rugit  doucement  et  mena  Giuseppo  dans  un  coin  de  la 
pièce,  où  se  trouvait  une  superbe  provision  de  gibier:  c'étaient 
deux  cerfs,  deux  chevreuils,  un  sanglier  et  une  quantité  de  liè- 
vres; tout  cela  était  proprement  recouvert  de  ramée  :  c'est  le  lion 
qui  avait  chassé  pour  son  libérateur.  Le  serpent,  à  son  tour,  s'en- 
fonça avec  rapidité  dans  un  tas  de  feuilles  sèches;  puis  reparais- 
sant aussilôt,  il  se  dressa  sur  ses  anneaux,  et  Giuseppo  vit  briller 
dans  sa  gueule  un  gros  diamant  ;  c'est  que  les  dragons  et  les 
serpents  savent  où  sont  cachés  les  trésors.  — Un  diamant!  s'écria 
Giuseppo;  et  il  prit  la  pierre  dans  sa  main,  et  il  ne  se  lassait  pas 
de  l'admirer  sur  toutes  ses  faces,  et  de  caresser  le  singe,  le  lion 
et  le  serpent  qui  se  pressaient  autour  de  lui. 

Bien  approvisionné  de  bois,  de  gibier,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  de  l'argent,  mais  avec  son  diamant,  il  pouvait  aisément  s'en 
procurer.  Il  alla  donc  à  Venise,  entra  dans  la  boutique  d'un  joail- 
lier et  lui  présenta  son  diamant  qui  était  de  la  plus  belle  eau. 

—  Combien  en  voulez-vous  ?  demanda  le  marchand. 

—  Deux  cents  écus,  répondit  Giuseppo. 

Ce  n'était  pas  la  dixième  partie  de  sa  valeur.  Alors  le  joaillier, 
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cimoevant  ilcs  soupvons,  reprit  :  —  Vous  nvoz  «loue  vtdc  ce  dia- 
iiianl  ? 

—  Comment,  monsieur!  je  no  suis  |)as  un  voleur,  mais  un 
honnête  homme.  S'il  ne  vaut  pas  deux  cents  écus,  donnez  m'en 
moins. 

—  Précisément,  vous  êtes  un  vohuir,  rcj^rit  le  marchand.  » 
Des  soldats  survinrent,  et  le  pauvre  diable  fut  arrôté  et  conduit 

en  prison. 

Là,  on  le  questionna;  il  raconta  son  histoire;  mais  personne, 
ainsi  que  vous  pensez  bien,  n'y  voulut  croire  ;  et  comme  le  noble 
Uinaldi  se  trouvait  intéressé  dans  cette  aventure,  raflaire  fut 
portée  devant  les  inquisiteurs  de  l'État.  Giuseppo  comparut  de- 
vant eux,  plus  mort  que  vif. 

—  Raconte-nous  ce  qui  t'est  arrivé,  dit  un  des  inquisiteurs,  et 
surtout  ne  mens  pas ,  ou  tu  seras  jeté  dans  les  lagunes. 

Giuseppo  fit  son  récit. 

—  Tu  as  donc  sauvé  le  comte  Rinaldi? 

—  Oui,  messeigneurs. 

—  Et  il  t'a  fait  chasser  comme  un  mendiant? 

—  Oui,  messeigneurs,  comme  un  mendiant;  moi  qu'il  avait 
tant  supplié ,  lorsqu'il  était  dans  la  fosse  avec  le  lion,  le  singe  et  le 
serpent.  » 

Les  inquisiteurs,  surpris  du  récit  du  paysan  non  moins  que 
de  l'air  de  sincérité  qui  régnait  dans  ses  paroles,  ordonnèrent 
qu'on  fît  venir  le  noble  vénitien. 

Quand  celui-ci  fut  en  présence  des  juges.  «  Connaissez-vous 
cet  homme  ?  demanda  l'un  d'eux. 

Rinaldi  se  tournant  vers  le  paysan  :  «  Je  ne  le  connais  point, 
répondit-il  froidement.  » 

—  Il  prétend  qu'il  vous  a  sauvé  la  vie. 

Rinaldi  se  contenta  de  sourire,  et  dit  encore  :  —  Je  ne  le  con- 
nais point. 

Alors  les  juges  se  parlèrent  tout  bas.  «  Cet  homme,  disaient-ils, 
est  un  fou  ou  un  voleur.  Il  n'y  a  qu'à  le  mettre  en  prison;  lais- 
sons au  temps  à  éclaircir  l'affaire.  » 

Giuseppo  se  jeta  à  genoux,  et,  d'un  accent  lamentable  :  «  Mes- 
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seigneurs,  s'i-rria-t-il ,  il  se  peut  (jtic  ce  diamant  ait  été  volé; 
c'est  le  serpent  qui  me  l'a  donné,  il  m'aura  voulu  tromper.  11  est 
possible  aussi  que  le  singe,  le  lion,  le  serpent  ne  soient  que  des 
illusions,  mais  j  e  jure  devant  Dieu  que  j'ai  bien  sauvé  ce  seigneur. 
Maintenant  il  n'est  plus  pâle,  mourant  comme  lorsque  je  l'ai 
retiré  de  la  fosse  et  que  j'ai  partagé  mon  pain  avec  lui;  mais,  je 
le  reconnais,  c'est  bien  lui,  c'est  la  môme  voix  qui  me  criait  de 
lui  sauver  la  vie.  Ah!  seigneur  Rinaldi,  poursuivit  le  malheureux 
en  versant  un  torrent  de  larmes ,  je  ne  vous  demande  pas  main- 
tenant la  dot  et  le  palais  que  vous  m'aviez  promis,  mais  un  mot, 
un  seul  mot  pour  moi  ;  empêchez  qu'on  ne  me  mette  en  prison  ! 
Oh  !  de  grâce ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 
Le  comte  demeura  impassible. 

—  Messieurs,  reprit-il  même,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
j'ai  déjà  dit;  je  ne  connais  pas  cet  homme,  je  ne  l'ai  jamais  vu  de 
ma  vie.  Il  vient  d'inventer  une  histoire  extravagante:  qu'il  prouve 
ce  qu'il  avance!  où  sont  ses  témoins  ?  » 

A  peine  ces  paroles  étaient  prononcées  qu'il  se  fit  un  grand 
tumulte  dans  la  salle.  Les  soldats  qui  gardaient  le  pauvre  Giu- 
seppo,  furent  frappés  de  stupeur.  C'était  le  singe,  le  lion  et  le  ser- 
pent qui  faisaient  une  entrée  solennelle  dans  l'enceinte  du  tribu- 
nal. Le  singe  était  monté  sur  le  lion  et  il  portait  le  serpent  entortillé 
autour  de  son  cou.  A  ce  spectacle  étrange,  la  pâleur  de  la  mort  se 
répandit  sur  le  visage  de  Rinaldi  ;  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui. 

—  Ah!  ce  sont  les  bêtes  de  la  fosse!  s'écria-t-il  éperdu;  et  il 
tomba  sur  son  siège. 

—  Seigneur  comte,  dit  alors  le  président  d'un  air  sévère,  vous 
demandiez  tout  à  l'heure  où  étaient  les  témoins  qui  pouvaient 
déposer  en  faveur  de  Giuseppo.  Ils  n'ont  point  tardé  à  se  pré- 
senter à  la  barre  de  notre  tribunal,  pour  nous  empêcher  de  con- 
damner un  honnête  homme.  Nous  serions  injustes,  si  une  noire 
ingratitude  demeurait  sans  châtiment.  Votre  palais  de  marbre 
tous  vos  biens  sont  confisqués ,  et  vous  serez  enfermé,  dans  une 
étroite  prison,  pour  le  reste  de  vos  jours.  » 

Les  supplications  de  Rinaldi  restèrent  sans  résultat,  et  les 
sbires  l'entraînèrent,  à  l'instant,  hors  de  la  salle. 
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—  Kt  toi ,  reprit  riiumisiicur  cti  s'ndrossaiil  à  (liusoppo,  (]iii 
prodiguait  dos  caresses  au  siui^e,  au  lion  et  au  serpent,  puisqu'un 
Vénitien  avait  juré  sa  loi  qu'il  le  donnerait  un  palais  et  qu'il 
doterait  ta  fiancée,  la  république  de  Venise  remplira  ses  pro- 
messes. Nous  te  donnons,  à  tout  jamais,  le  palais  et  les  biens  du 
comte  Rinaldi.  » 

Giuseppo  et  sa  femme  vécurent  de  longues  années  dans  le 
palais  qui  leur  avait  été  donné ,  en  compagnie  avec  leurs  bons 
amis  le  singe,  le  lion  et  le  serpent. 


DEUX  ESCLAVES  D'ALGER. 

Avant  ia  conquête  de  l'Algérie  par  les  Français  en  1830,  la 
Méditerranée  et  les  mers  du  Levant  étaient  constamment  infes- 
tées de  corsaires,  fléau  de  la  chrétienté,  qui,  depuis  des  siècles, 
faisaient  main  basse  sur  les  vaisseaux  de  toutes  les  nations,  et 
portaient  la  désolation  en  tous  lieux.  Que  de  richesses  lentement 
acquises  au  milieu  des  mille  périls  de  la  mer,  devinrent  ainsi  la 
proie  de  ces  misérables!  Que  d'époux  ravis  à  leurs  femmes,  de 
fils  à  leurs  pères,  de  frères  à  leurs  sœurs!  et  surtout  combien 
d'infortunés  réduits  alors  au  plus  horrible  esclavage!  La  France, 
en  délivrant  désormais  les  mers  de  ces  pirates,  a  donc  accompli 
une  œuvre  grande  et  belle;  elle  a  servi  tout  à  la  fois  les  intérêts 
de  la  religion  et  de  l'humanité. 

A  l'époque  où  se  passa  le  fait  que  je  vais  vous  raconter,  mes 
enfants,  Alger  était  malheureusement  encore  au  pouvoir  des 
Barbaresques.  C'était  en  1827.  Parmi  les  nombreux  esclaves 
chrétiens,  entassés  dans  les  bagnes  d'Alger,  se  trouvaient  un 
Italien  du  nom  de  Petrozzi,  et  un  jeune  marin  français,  appelé 
Henri.  Attachés  à  la  même  chaîne,  destinés  aux  mêmes  travaux, 
la  plus  étroite  amitié  s'était  établie  entre  ces  deux  pauvres  pri- 
sonniers; l'amitié  est,  dit-on,  la  consolation  des  malheureux;  or,  à 
ce  titre,  ils  devaient  bien  s'aimer,  car  ils  étaient  bien  à  plaindre, 
l)ien  malheureux. 
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Voici  quel  était  le  régime  des  esclaves  chrétiens  dans  les  ha 
gnes.  Dès  qu'ils  y  entraient ,  on  prenait  leur  nom,  celui  de  leur 
pays,  ensuite  on  leur  attachait  un  anneau  de  fera  la  jambe;  pour 
vêtements,  ils  avaient  une  grosse  chemise ,  une  capote,  une  cu- 
lotte de  laine  hrune;  on  les  envoyait  travailler,  tous  les  jours, 
dans  les  ports  ou  dans  les  carrières.  Leur  nourriture  consistait  en 
trois  pains  noirs  d'une  demi-livre  chacun,  et  un  peu  d'olives  au 
vinaigre.  Leurs  travaux  commençaient  au  lever  du  soleil,  sous 
l'inspection  de  quelques  gardiens,  pour  finir  à  l'approche  de  la 
nuit. 

Henri  et  son  pauvre  ami  Petrozzi  se  consolaient  donc  mutuelle- 
ment; ils  se  parlaient  sans  cesse  de  leur  patrie,  de  leur  famille. 
Petrozzi  avait  laissé,  à  Florence,  une  femme  et  deux  enfants; 
Henri  regrettait,  lui,  son  vieux  père  dont  il  était  l'unique  sou- 
tien. 

Depuis  quelques  semaines,  nos  deux  captifs  travaillaient  à  un 
chemin  destiné  à  traverser  une  montagne.  Unp  fois ,  l'Italien  ar- 
rête Henri  par  le  bras ,  et,  jetant  un  long  regard  sur  la  mer  : 
«  Mon  ami,  lui  dit-il  avec  un  profond  soupir,  tous  mes  vœux 
sont  là  au  bout  de  cette  vaste  étendue  d'eau  ;  que  ne  puis-je  la 
franchir  avec  toi?  Je  crois  sans  cesse  voir  ma  femme  et  mes  en- 
fants me  tendre  les  bras  du  rivage  ou  verser  des  larmes  sur  ma 
mort.  » 

Petrozzi  était  toujours  absorbé  dans  cette  image  accablante, 
lorsqu'il  venait  à  la  montagne;  il  promenait  des  regards  attristés 
sur  cette  mer  immense  qui  le  séparait  de  son  pays.  Un  jour  qu'il 
avait  longtemps  contemplé  l'horizon ,  il  embrasse  soudain  Henri 
avec  transport:  «  Grand  Dieu!  je  ne  me  trompe  pas:  j'aperçois 
là-bas  un  vaisseau;  tiens ,  regarde ,  ne  le  vois-tu  pas  comme  moi? 
Il  ne  saurait  aborder  ici ,  car  on  évite  les  parages  barbaresques. 
mais  demain,  si  tu  le  veux ,  Henri,  nos  maux  finiront,  nous  se- 
rons libres!  Oui,  demain  ce  navire  passera  à  une  lieue  envi- 
ron du  rivage,  et  alors  du  l^aut  de  ces  rochers,  nous  nous  préci- 
piterons à  la  mer;  nous  l'atteindrons  ou  nous  périrons.  La 
mort  n'est-elle  pas  préférable  à  notre  cruel  esclavage? 

—  Si  tu  peux  te  sauver,  répond  Henri ,  je  supporterai  mon 


nmllu'ur  avec  plus  do  rcsii^nation  ,  «Jir  tu  n'it^uoros  pas,  IVtrozzi, 
conihion  lu  m'es  cher.  Si  tu  as  le  bonheur  de  reconquérir  ta  h- 
biTlé,  eh  bien!  tu  iras  trouver  mon  père,  si  le  chagrin  de  ma 
perte  ne  l'a  pas  déjà  fait  mourir,  et... 

—  Qu'oses-tu  dire  ,  Henri?  crois-tu  donc  qu  il  me  serait  pos- 
sible de  vivre  libre,  un  seul  instant,  si  je  te  laissais  dans  les  fers? 

—  3Iais  je  ne  sais  |)as  nager,  moi,  et  seul  lu  j)Ourras  te  sauver 
peut-être. 

—  Non,  non,  reprend  l'Italien  en  serrant  avec  force  Henri 
dans  ses  bras;  mes  jours  sont  les  tiens,  nous  nous  sauverons 
tous  deux  ;  l'amitié  doublera  mes  forces. 

—  Quoi  !  tu  veu\  que  je  m'expose  à  te  faire  périr  !  Ah  !  cette 
idée  me  glace  d'horreur! 

—  Nous  ne  périrons  pas,  te  dis-je;  l'amitié  nous  doit  un  mira- 
cle; cesse  de  combattre  ma  résolution.  Adieu,  la  cloche  nous  ap- 
pelle, il  faut  nous  séparer  ;  à  demain.  »  Et  les  deux  prisonniers 
rentrèrent  dans  leur  bagne. 

Petrozzi ,  tout  enthousiasmé  de  son  projet,  se  voyait  déjà  libre 
et  dans  les  bras  de  ses  compatriotes  ;  il  revoyait  sa  femme ,  ses 
enfants,  sa  pairie...  Henri,  de  son  côté,  triste,  abattu,  anéanti, 
voyait,  au  contraire,  son  ami  victime  de  sa  générosité.  Tous  deux 
périssaient  dans  les  flots ,  alors  que  Petrozzi  se  fût  sauvé  seul. 
«  Non,  se  disait-il,  je  saurai  résister  à  ses  sollicitations,  je  ne  cau- 
serai point  sa  mort  :  il  sera  libre...  Du  moins,  mon  pauvre  vieux 
père  apprendra  de  lui  que  je  vis  encore,  et  que  je  l'aime  tou- 
jours... Hélas  !  je  devais  cependant  être  l'appui  de  sa  vieillesse  , 
et  peut-être  ,  en  ce  moment ,  expire-t-il  de  misère  en  appelant 
son  malheureux  fds  !  » 

Le  lendemain ,  on  ne  vint  pas  à  l'heure  accoutumée  tirer  les 
:esclaves  de  leur  prison.  Petrozzi  était  dévoré  d'impatience;  Henri 
ne  savait,  lui,  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'affliger  de  ce  contre- 
temps. Enfin  on  rend  les  prisonniers  à  leurs  travaux;  mais,  ce 
jour-là,  le  maître  les  accompagne  ;  il  leur  est  impossible  d'échan- 
ger une  seule  parole.  Petrozzi  se  contentait  de  regarder  Haiiri  en 
soupirant;  parfois  il  lui  montrait  douloureusement  la  mer,  et 
son  cœur  bondissait  en  secret. 
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Le  soir  arrive  enlin;  ils  sont  seuls.  —Saisissons  ce  moment, 
s'écrie  alors  ritalicn;  viens,  Ihînri.  —  Non,  jamais...  Adieu 
Petrozzi ,  adieu  pour  la  dernière  fois.  Fuis;  si  le  ciel  te  protège, 
tu  visiteras  mon  père;  tu  le  consolidas...  » 

A  ces  mots,  Henri  tombe  dans  les  bras  de  son  compagnon  d'in- 
fortune en  versant  un  torrent  de  larmes. 

—  Henri,  ce  ne  sont  pas  des  pleurs  qu'il  faut,  mais  du  cou- 
rage; une  minute  encore,  et  nous  sommes  perdus;  choisis: 
laisse-loi  conduire  ou  je  me  brise  la  tôte  sur  ces  rochers.» 

Henri  se  précipite  aux  genoux  de  Petrozzi ,  il  le  supplie,  il  le 
conjure  ;  il  causerait  sa  mort. 

Les  deux  infortunés  étaient  alors  au  sommet  d'un  rocher; 
Petrozzi  ne  répond  pas ,  embrasse  Henri ,  l'entraîne  et  s'élance 
avec  lui  dans  la  mer.  Tous  deux  ont  d'abord  disparu  dans  l'abîme, 
puis  les  voilà  revenus  sur  les  flots,  et  Petrozzi  nage  en  soutenant 
son  ami;  il  nage,  mais  avec  peine,  avec  effort,  car  Henri  gène 
ses  mouvements. 

Cependant  l'équipage  du  vaisseau  avait  vu  de  loin  deux  hom- 
mes se  jeter  du  haut  du  rocher  dans  les  flots,  et  soudain  une  cha- 
loupe avait  été  mise  à  la  mer  pour  voler  à  leur  secours;  mais 
presque  en  même  temps  une  barque,  remplie  de  soldats,  se  déta- 
chait de  la  côte,  et  faisait  force  de  rames  pour  ressaisir  les  fugitifs. 

Henri  a  vu  le  danger  qui  les  menace,  et  les  forces  de  Petrozzi 
sont  épuisées.  Alors  il  ne  balance  plus,  et  s'écrie  :  «  On  nous  pour- 
suit, ami,  c'en  est  trop;  sauve-toi,  et  laisse-moi  mourir.»  En  disant 
ces  mots,  il  se  détache  de  son  sauveur  ;  et  il  a  disparu. 

Mais  Petrozzi  n'accepte  pas  cet  affreux  sacrifice;  il  plonge,  il 
cherche  Henri ,  replonge  encore;  il  l'a  saisi  enfin  et  le  tient  em- 
brassé dans  un  eff^ort  suprême ,  car  ses  forces  l'ont  abandonné  lui- 
même.  Déjà  son  œil  s'éteint,  la  vague  couvre  ses  deux  victimes; 
les  bras  de  Petrozzi  s'ouvrent...  ils  vont  lâcher  Henri... 

Mais  la  Providence  veillait  sur  les  deux  inîortunés.  En  ce  mo- 
ment solennel,  de  grands  cris  retentissent;  la  chaloupe  libératrice 
les  avait  atteints;  des  bras  vigoureux  les  attirent,  les  saisissent;  ils 
sont  sauvés.  Les  voilà  tous  deux  étendus  sans  connaissance  dans 
la  chaloupe. 

II.  21 
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Lo  prciiiior  des  doux  amis  (|ui  ouvrit  les  y«!ux  lui  lliiiri  ;  ii 
voit  Polrozzi,  son  sauveur,  étendu  à  ses  côtés,  ne  donnant  plus 
aucun  signe  dévie;  il  s'élance  sur  son  corps,  l'étreint,  l'inonde 
do  ses  larmes  :  —  Mon  amil  mon  bienfaiteur!  mon  Petrozzi! 
tu  ne  m'entends  plus!  Grand  Dieu!  c'est  moi  qui  l'ai  tué,  lui 
qui  m'a  sauvé  la  vie!  et  je  lui  survivrais.  Oh!  non,  je  veux  mou- 
rir, laissez-moi;  je  veux  rejoindre  mon  ami  !  » 

Et  Henri  se  roulait  de  désespoir  près  du  corps  de  Petrozzi, 
auquel  on  semblait  n'avoir  prodigué  juscju'alors  que  des  secours 
inutiles  ,  quand  celui-ci  pousse  soudain  un  léger  soupir.  Oh  !  qui 
prendra  la  joie  de  Henri;  il  jette  un  cri  perçant.  C'est  que  Pe- 
trozzi vient  d'ouvrir  un  œil  mourant,  c'est  que  son  regard  et  ses 
bras  ont  cherché  Henri,  et  qu'enfin  ses  lèvres  ont  pu  balbutier 
ce  peu  de  mots  :  «  Dieu  soit  loué,  j'ai  donc  pu  le  sauver  !  » 

Cependant  la  chaloupe  regagnait  toujours  le  vaisseau  à  force 
de  rames;  la  barque  algérienne,  ayant  bientôt  reconnu  l'inutilité 
de  sa  poursuite ,  avait  regagné  la  côte. 

Que  vous  dirai-je?  Henri  revint  en  France,  courut  dans  les  bras 
de  son  pauvre  père,  qui  ne  s'attendait  plus,  hélas!  au  bonheur  de 
le  revoir;  il  prit  grand  soin  de  ses  vieux  jours.  Quant  à  Petrozzi, 
il  retrouva  aussi  sa  femme  et  ses  enfants  à  Florence;  mais  on 
l'avait  cru  mort ,  on  avait  bien  pleuré  sa  perte.  Toutes  ces  famil- 
les sont  aujourd'hui  heureuses...  Et  amis  inséparables ,  de  près 
comme  de  loin,  Henri  et  Petrozzi  bénissent  tous  les  jours  le  ciel 
d'une  amitié  a  laquelle  ils  durent,  il  y  a  treize  ans,  leur  déli- 
vrance,  et  qui  fera  encore,  jusqu'au  tombeau,  le  charme  et  le 
bonheur  de  leur  existence. 


LA   BICHE    SAUVÉE. 


La  véritable  pitié,  cette  précieuse  émanation  du  ciel,  ne 
s'exerce  pas  seulement  sur  les  personnes,  mais  encore  sur  les 
animaux,  même  les  plus  sauvages  ;  et  l'on  a  vu  ceux-ci  conserver 
du  bien  qu'on  leur  avait  fait  une  reconnaissance  active ,  perpé- 
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maux  s'adachcnl  à'ccux  qui  les  soignent,  les  dirigent;  et  coniliien 
est  iiiaiiifesle  et  touchant  le  souvenir  qu'ils  en  coiiservt'nl...  Le 
récit  que  je  vais  faire  à  mes  jeunes  lecteurs  ne  fera,  je  l'espère, 
que  leur  confirmer  cette  vérité.  Puisse-t-elle  les  habituer  à  ne 
traiter  les  animaux  qu'avec  des  égards  analogues  aux  services 
qu'ils  nous  rendent,  et  surtout  les  bien  convaincre  qu'on  en 
reçoit  tôt  ou  tard  la  récompense. 

Auprès  du  parc  royal  de  Fontainebleau  se  trouve  le  joli  village 
d'Avon ,  que  traverse  un  ruisseau  sur  les  bords  duquel  sont  éta- 
blis de  nombreux  ateliers  de  blanchisseuses.  Yers  le  haut  de  ce 
village,  à  l'entrée  de  la  forêt,  on  découvre  le  modeste  réduit 
qu'habitait  la  veuve  d'un  bûcheron.  Elle  était  mère  de  deux  jeu- 
nes lilles  nommées  Lise  et  Anna,  qui  la  secondaient  dans  ses 
travaux,  soit  en  reportant  à  la  ville  le  linge  qu'elles  avaient  blan- 
chi, soit  en  allant  ramasser  dans  la  forêt  des  pommes  de  pin  des- 
séchées, dont  les  habitants  de  Fontainebleau  l'ont  un  grand  usage 
surtout  pendant  l'hiver.  Lise  avait  quinze  ans;  Anna  allait  at- 
teindre sa  quatorzième  année.  La  tendre  amitié  qui  unissait  ces 
deux  jeunes  fdles  faisait  la  joie  et  la  consolation  de  leur  mère , 
atteinte  déjà  de  quelques  infirmités,  et  n'ayant  pour  espoir, 
pour  appui,  que  ses  deux  enfants,  dont  chaque  jour  elle  voyait  se 
développer  la  force  physique  et  l'heureux  caractère.  Tant  il  est 
vrai  que  si  parfois  le  destin  nous  frappe  de  ses  rigueurs ,  il  nous 
offre ,  tôt  ou  tard  ,  des  consolations  qui  nous  font  supporter  nos 
chagrins.  «  Le  ciel  ma  enlevé  le  meilleur  des  époux,  »  disait  en 
soupirant  la  veuve  Frossard;  «  mais  il  m'a  laissé  mes  deux  filles 
»  qui,  chaque  jour,  m'en  offrent  les  traits,  m'en  rappellent  la 
»  bonté.  Allons ,  allons ,  du  courage ,  de  la  résignation ,  et  surtout 
»  de  la  confiance  en  Dieu!  » 

Vers  l'approche  d'une  belle  soirée  d'automne,  les  deux  sœurs 
Frossard  étaient  assises  sur  un  banc  de  grès ,  à  la  porte  de  leur 
chaumière ,  tandis  que  leur  bonne  mère  préparait  à  l'intérieur 
le  modique  repas  du  soir;  elles  s'occupaient,  tout  en  causant,  à 
remplir  un  sac  de  pommes  de  pin  qu'elles  avaient  été  ramasser 
dans  la  forêt,  et  dont  elles  devaient  retirer,  dans  la  ville ,  le  modi- 
que prix  de  dix  sols,  lorsqu'elles  entendirent  au  loin  retentir  le 


Ifio 

son  (lu  cor  et  les  aboioiruMits  de  plusieurs  elii(!ns,  «  Ce  sont  les 
»  jeunes  princes  (jui  sonl  en  eluisse,  »  dil  Lise  en  j)r^lant  une 
oreille  attentive.  «  Si  la  l)<^te  qu'ils  poursuivent,  ajouta  Anna, 
»  pouvait  les  conduire  vers  notre  village,  j'aurais  bien  du  plaisir 
»  à  les  voir. —  Surtout  celui  qu'est  un  si  brave  marin,  reprend 
»  Lise;  on  dit  qu'il  vous  monte  à  l'abordage  ni  plus  ni  moins 
»  qu'un  Jcan-Iiart,  dont  feu  mon  père  aimait  tant  à  nous  lire 
»  l'histoire  à  la  veillée.  —  Il  n'est  pas  le  seul  de  la  famille  qui 
»  vous  ait  du  cœur,  reprenait  à  son  tour  Anna.  Son  frère 
»  aîné ,  nous  disait  encore  mon  père ,  a  fait  le  service  d'un  véri- 
»  table  artilleur  au  siège  d'Anvers ,  et  tout  nouvellement  encore, 
»  il  vient  de  rosser  joliment  les  Arabes...  » 

Comme  les  deux  sœurs  discouraient  de  la  sorte ,  une  jeune 
biche  haletante  et  perdant  son  sang  par  une  blessure  qu'elle  avait 
reçue  au  cou,  vient  se  jeter  aux  pieds  des  jeunes  fdies,  dont  elle 
lèche  les  mains,  et  les  mouille  de  ses  larmes^.  Elle  respirait  à 
peine ,  et  son  regard  pénétrant  semblait  dire  :  «  Sauvez-moi  !  — 
»  Oui,  nous  te  sauverons,  »  s'écrie  Lise  en  la  faisant  entrer 
dans  leur  chaumière ,  dont  elle  ferme  la  porte  à  clef,  après 
avoir  recommandé  la  pauvre  bête  à  leur  mère.  «  A  présent,  dit 
»  Anna ,  les  chasseurs  peuvent  venir  !,..  Reprenons  notre  travail , 
«  et  ne  faisons  semblant  de  rien.  »  Elles  entassent  de  nouveau 
les  pommes  de  pin  dans  le  sac;  et,  pour  donner  encore  mieux  le 
change  ,  elles  se  mettent  toutes  les  deux  à  chanter  une  chanson 
du  pays. 

Bientôt  arrivèrent  les  piqueurs,  précédés  d'une  meute  affamée 
qui  suivait  la  trace  du  sang  que  venait  de  répandre  la  pauvre 
bête.  Lise,  plus  espiègle  qu'Anna,  voulut  en  vain  leur  donner 
le  change  :  elle  portait  elle-même  à  son  bras  une  tache  ensan- 
glantée. Anna  essaya  de  secoùder  sa  sœur;  mais  les  chiens,  achar- 
nés à  la  porte  de  la  chaumière  ,  indiquaient  trop  clairement  que 
l'animal  qu'on  poursuivait,  s'y  trouvait  enfermé,  pour  que  les 
chasseurs  pussent  s'y  méprendre.  Un  inspecteur  arrive  :  il  or- 
donne aussitôt  aux  deux  villageoises  d'ouvrir  la  porte  de  leur  ha- 
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liitalion.  «Jamais!  lui  répond  Lise  avec  des  yeux  étincelanls; 
»  oui,  la  biche  y  osl  renfermée?;  mais  elle  est  venue  implorer 
»  notre  secours  en  pleurant ,  elle  nous  a  léché  les  mains  :  elle  ne 
»  mourra  point.  »  VA  là-dessus  la  meute  d'aboyer  plus  vivement 
encore,  les  piqueurs  de  jurer,  et  l'inspecteur  de  menacer  d'en- 
foncer la  porte  devant  laijuellc  nos  deux  héroïnes  se  tiennent  fer- 
mement enlacées...  Lorsqu'arrivant  à  toute  bride,  deux  jeunes 
princes  du  sang  royal,  qui,  s'étant  fait  instruire  de  ce  qui  se 
passe ,  approuvent  le  généreux  courage  de  Lise  et  d'Anna,  leur 
déclarent  que  la  biche  qu'elles  ont  sauvée  leur  appartient,  et 
que  des  ordres  seront  donnés  pour  qu'elles  puissent  la  mener 
paître  dans  la  forêt  toutes  les  fois  qu'elles  en  auraient  le  désir. 
Ces  royales  paroles  furent  accueillies  par  les  plus  touchantes  bé- 
nédictions. La  meute  se  dispersa ,  et  les  deux  sœurs ,  heureuses 
et  fièrcs  de  leur  triomphe,  rentrèrent  dans  leur  modeste  demeure, 
dont  elles  refermèrent  la  porte. 

Elles  trouvèrent  leur  bonne  mère,  encore  tout  émue  de  la 
scène  qu'elle  venait  d'entendre  ,  occupée  à  panser  la  blessure  de 
la  biche,  qui  devenait  leur  propriété,  et  pour  laquelle  on  forma 
divers  projets.  D'abord  il  fut  arrêté  qu'elle  habiterait  une  petite 
écurie  autrefois  occupée  par  une  mule  morte  de  vieillesse ,  et 
qu'on  n'avait  pas  eu  le  moyen  de  remplacer.  On  la  mènerait  paî- 
tre tous  les  matins  dans  la  forêt ,  et  quand  la  vente  des  pommes 
de  pin  serait  profitable,  on  lui  donnerait,  le  soir,  du  son  trempé 
dans  du  lait.  Mais,  avant  tout ,  il  fallait  lui  faire  un  licol,  ainsi 
qu'une  bride  ,  à  légère  gourmette  ,  qui  put  la  retenir  à  volonté, 
dans  le  cas  où  elle  essaierait  de  s'échapper.  Toutes  ces  précautions 
devinrent  bientôt  inutiles.  Bichette  (tel  fut  le  nom  qu'on  lui  donna) 
Bichette  suivait  partout  ses  libératrices,  comme  un  chien  fidèle, 
obéissait  à  leur  moindre  commandement  :  on  eût  dit  qu'elle  sai- 
sissait jusqu'à  la  moindre  occasion  de  leur  prouver  sa  reconnais- 
sance. Quelquefois  cependant,  quand  elle  accompagnait  Lise  et 
Anna  dans  la  forêt,  elle  s'élançait  avec  ivresse,  et  disparaissait 
sous  le  feuillage  :  le  lieu  qui  nous  vit  naître  peut-il  jamais 
s'effacer  de  notre  souvenir?  mais  bientôt  la  svelte  fugitive  reve- 
nait à  la  voix  de  ses  deux  maîtresses  :  elle  semblait,  par  ses 
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carosscs,  leur   demander  pardon  do  son  irrésistihic  (iscapadc. 

JJichctte,  devenue  chaque  jour  plus  forte  et  plus  soumise  aux 
ordres  des  deux  sœurs ,  leur  inspira  l'heureuse  idée  de  la  faire 
contribuer  à  leurs  travaux.  Un  habile  charron  de  Fontainebleau, 
leur  proche  parent,  fit  pour  la  charmante  bote,  dont  on  parlait 
dans  tout  le  village ,  une  jolie  petite  charrette  à  quatre  roues , 
pouvant  contenir  les  ballots  de  linge  blanchi  que  Lise  et  Anna 
portaient  ordinairement  sur  leur  dos,  tous  les  lundis,  à  leurs  pra- 
tiques. Bichette  paraissait  heureuse  de  pouvoir  soulager  ainsi 
ses  bienfaitrices;  elle  venait  d'elle-môme  se  poser  entre  les  bran- 
cards du  petit  chariot ,  et  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer  dans 
les  rues  de  Fontainebleau,  où  la  conduisait  une  de  ses  deux 
maîtresses;  c'était  à  qui  caresserait  la  belle  biche,  à  qui  lui  pro- 
diguerait mille  friandises.  Insensiblement  la  blanchisserie  des 
filles  Frossard  acquit  une  telle  renommée,  que  leurs  prolits 
doublèrent,  et  l'on  vit  la  courageuse  biche  rouler  jusqu'à  sept  à 
huit  ballots  de  linge  dans  son  chariot  qu'alors  une  des  deux  sœurs 
poussait  par  derrière.  Enfin  Bichette  inspirait  à  tout  le  monde 
un  si  vif  intérêt,  que  le  régisseur  général  du  château  de  Fontai- 
nebleau donna  l'ordre  qu'on  laissât  la  biche  tant  chérie  traverser 
le  parc,  attelée  à  son  chariot:  ce  qui  lui  évitait  la  fatigue  de 
rouler  son  fardeau  le  long  des  murs,  et  surtout  d'y  gravir  une 
montée  assez  escarpée. 

C'était  l'hiver  surtout  que  cette  prérogative  devenait  utile  et 
favorable.  Les  sœurs  Frossard,  je  l'ai  déjà  dit,  débitaient  des 
pommes  de  pin  ramassées  dans  la  forêt,  et  les  vendaient  dix  sous 
le  sac  aux  habitants  des  faubourgs  ;  mais ,  dans  l'intérieur  de  la 
ville  où  il  fallait  les  transporter,  les  gens  aisés  les  payaient  quinze 
et  même  jusqu'à  vingt  sous.  Alors  nos  deux  sœurs  firent  une  spé- 
culation :  elles  achetaient  huit  à  dix  sous  le  sac  de  pommes  de 
pin,  que  les  enfants  du  village  allaient  ramasser  sous  les  plus 
anciens  arbres  de  la  forêt,  et  elles  les  vendaient  le  double  du  prix 
qu'elles  avaient  payé  :  ce  qui  leur  produisait  souvent  jusqu'à 
quatre  francs  de  gain  par  jour,  la  biche  roulant  aisément  huit  à 
dix  sacs ,  depuis  surtout  qu'elle  n'avait  plus  que  le  parc  à  traver- 
ser. Et  puis  les  pommes  de  pin  de  la  jolie  biche  étaient  devenues 
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(le  modo  :  on  se  les  arracliail  ;  on  prrtcndnit  qu'oilcs  clnienl  plus 
belles  et  j)lus  sèches  (juc  toutes  celles  (ju'on  déltiliiil. 

La  modeste  hnhitatiou  de  la  veuve  Frossard  et  de  ses  lilles 
se  ressentait  déjà  de  la  j)rospérité  de  leur  petit  commerce.  Tous 
les  murs  avaient  été  recrépis,  reltlanchis  :  la  |)orte  d'entrée,  re- 
nouvelée à  neuf,  était  peinte  à  l'huile  en  f,'ris,  ainsi  que  les  deux 
croisées  à  grands  carreaux,  à  travers  lesquels  on  apercevait  un 
mobilier  très-propre  et  très-complet,  dont  faisait  partie  un  grand 
fault»uil  de  cuir  et  à  roulettes,  où  se  tenait  la  mère  Frossard  que 
ses  inlirmilés  empêchaient,  à  son  bien  grand  regret,  de  vaquer 
aux  soins  du  ménage.  Aussi  disait-elle  souvent  à  ses  fdles,  qui 
lui  prodiguaient  les  plus  tendres  soins  :  «  Sans  Bichette ,  mes 
»  enfants,  je  serais  morte  de  misère  entre  vos  bras.  Remercions 
»  Dieu  de  l'avoir  sauvée.  » 

Lise  et  xVniia  ne  cessaient  de  répéter  ces  paroles.  Elles  de- 
vaient de  même  à  l'excellente  bête  l'aisance  dont  elles  jouissaient, 
leurs  relations  si  profitables  avec  les  premières  maisons  de  Fon- 
tainebleau. Parvenues  l'une  et  l'autre  à  cet  âge  où  l'on  se  fait 
remarquer  par  sa  fraîcheur  et  sa  gentillesse,  elles  étaient  bien 
accueillies  des  mères  de  famille,  et  ne  manquaient  plus  de  cava- 
liers le  dimanche  ,  à  la  danse  du  village.  Elles  étaient  vêtues  avec 
une  certaine  élégance ,  prenaient  insensiblement  de  l'aisance  dans 
leurs  manières,  de  la  pureté  dans  leur  langage  ,  en  un  mot,  cet 
usage  du  monde  ,  qui  influe  tant  sur  le  bonheur  de  la  vie;  alors 
elles  répétaient  avec  leur  mère  :  «  C'est  à  Bichette  que  nous  de- 
»  vonstout  cela  :  remercions  Dieu  de  l'avoir  sauvée!  » 

Mais  toutes  ces  prérogatives, juste  prix  de  leur  dévouement, 
n'étaient  rien  encore  auprès  de  l'aventure  étrange,  inespérée, 
qui  leur  arriva.  Le  charron ,  leur  parent ,  qui  les  aimait  beaucoup, 
construisit  pour  elles  un  nouveau  petit  chariot  également  à  qua- 
tre roues ,  espèce  de  char-à-banc  à  deux  places,  et  dont  le  tra- 
vail était  un  chef-d'œuvre  de  légèreté.  La  biche,  plus  forte  et  plus 
élancée  que  jamais,  roulait  souvent  une  de  ses  maîtresses  sur  ce 
char  triomphal ,  tantôt  dans  le  parc,  tantôt  dans  la  forêt,  tandis 
que  l'autre  la  conduisait  par  la  bride,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'u- 
sage. Mais  bientôt  l'adresse  et  la  soumission  de  la  charmante  bête 
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inspirèrent  à  ses  deux  maîtresses  le  désir  de  se  faire  traîner  tou- 
tes les  deux  ensemble.  D'abord  il  fut  convenu  qu'on  ne  mènerait 
Bicbette  qu'au  pas ,  et  dans  un  sentier  gazonné ,  pour  éprouver 
ses  forces.  Cet  essai  réussit  parfaitement  :  toutefois  il  fallait 
qu'Anna,  qui  conduisait  sa  biche  chérie,  lui  tînt  la  gourmette 
serrée,  pour  qu'elle  ne  prît  pas  le  mors  aux  dents.  Cette  pre- 
mière course  des  deux  sœurs,  réunies  sur  le  char-à-banc,  eut  donc 
tout  le  succès  qu'elles  pouvaient  en  attendre. 

On  conçoit  que  cette  délicieuse  promenade  fut  souvent  re- 
nouvelée. C'était  surtout  aux  réunions  dans  la  forêt  que  Lise 
et  Anna,  élégamment  vêtues ,  se  rendaient  traînées  par  la  biche , 
qui  semblait  partager  leur  joie  et  leur  triomphe.  Un  soir  qu'elles 
se  rendaient  à  un  bal  champêtre,  et  qu'elles  parcouraient  une 
des  plus  belles  allées  de  la  forêt,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  elles 
rencontrèrent  une  cavalcade  nombreuse,  dont  faisaient  partie  les 
deux  princes  qui  les  avaient  secondées  si  généreusement  à  sau- 
ver la  biche,  qu'ils  reconnurent  et  caressèrent,  en  félicitant  Lise 
et  Anna  de  leur  succès  à  la  dresser,  à  l'apprivoiser.  Cette  ren- 
contre inspira  bientôt,  aux  deux  fils  de  la  famille  royale,  l'idée 
d'une  surprise  qu'ils  voulurent  donner  à  la  princesse  royale  leur 
belle-sœur,  aussi  distinguée  par  les  qualités  de  l'esprit  que  par 
celles  de  l'âme,  et  qui,  mère  d'un  jeune  prince  âgé  de  deux  ans, 
sur  la  tête  duquel  s'accumulaient  les  plus  hautes  destinées ,  ne 
se  séparait  jamais  de  cet  unique  fruit  de  son  amour.  Cette  tendre 
mère  était  venue  passer  le  mois  de  septembre  à  Fontainebleau 
pour  y  fortifier  sa  santé ,  et  faire  en  même  temps  respirer  à  son 
fils  un  air  propre  à  développer  ses  forces.  L'auguste  princesse 
montait  souvent  à  cheval ,  et  parcourait  sous  de  frais  ombrages 
les  sites  ravissants  de  la  plus  belle  forêt  de  France  ;  mais  jamais 
elle  ne  se  permettait  plus  de  deux  heures,  séparée  de  son  en- 
fant. Un  jour,  cependant,  qu'après  une  longue  course ,  elle  faisait 
avec  le  prince  royal  une  halte  aux  rockers  des  deux  sœurs  ^  et 
qu'elle  témoignait  la  vive  impatience  de  rejoindre  son  fils  au 
château,  tout  à  coup  une  musique  militaire  se  fait  entendre: 
c'était  celle  d'un  régiment  de  dragons  en  garnison  à  Fontaine- 
bleau. Le  prince  et  sa  digne  compagne  ne  savent  à  quoi  attribuer 
11.  22 
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celte  agréable  surprise ,  lorsqu'ils  aperçoivent  de  loin  un  cortège 
nombreux  qui  s'avançait.  Ils  reconnurent,  en  tète,  l'inspecteur 
général  de  la  forêt  et  plusieurs  |)iqueurs  cjuc  précédaient  les  mu- 
siciens; après  eux,  la  biche  richement  enharnachée,  ayant  à  ses  cô- 
tés Lise  et  \nna  dans  leur  plus  jolie  parure  de  village,  tratnaitavec 
orgueil  son  joli  char-à-banc  orné  de  feuillages,  et  sur  lequel  était 
placée  la  digne  sœur  du  prince  royal,  modèledegrAce  et  de  bonté, 
tenant  sur  ses  genoux  l'auguste  enfant  qui  ne  cessait  de  répéter  : 
«  Ma  biche!  ma  belle  biche!...  Oh!  que  je  l'aime!  »  De  chaque 
côté  du  char-à-banc  étaient  à  cheval  les  deux  jeunes  princes, 
heureux  auteurs  de  cette  charmante  caravane ,  et  derrière  eux 
roulaient  deux  voitures  de  chasse,  remplies  de  tout  ce  qui  pou- 
vait composer  un  ample  repas  champêtre ,  que  se  disposaient  à 
étaler  sur  le  gazon  les  ofliciers  de  bouche  qui  les  escortaient. 
La  princesse  royale  s'élance  vers  son  fds,  qui  lui  tend  les  bras  : 
les  fanfares  recommencent,  les  groupes  se  forment;  chacun  ca- 
resse la  biche,  qui  lèche  doucement  le  front  du  petit  prince: 
Lise  et  Anna  reçoivent  les  félicitations  les  plus  flatteuses ,  l'ho- 
norable serrement  de  mains  de  la  princesse  ,  qui  leur  fait  pren- 
dre place  au  banquet  champêtre;  et  les  deux  jeunes  princes, 
jouissant  avec  délices  de  leur  ouvrage,  détellent  eux-mêmes  la 
biche,  à  laquelle  chacun  donne  une  friandise  :  bientôt  rassasiée, 
elle  vient  se  coucher  auprès  de  ses  deux  maîtresses ,  qui  la  re- 
mercient, par  mille  baisers,  de  l'insigne  honneur  qu'elle  leur 
procure. 

La  halte  terminée ,  les  deux  jeunes  princes  veulent  atteler  la 
biche  au  char-à-banc,  aQn  de  reconduire  l'enfant  royal  au  châ- 
teau; mais  à  peine  posent-ils  les  mains  sur  elle,  qu'elle  bondit, 
s'élance  dans  la  forêt,  et  disparaît  à  tous  les  regards.  Chacun 
simagine  qu'elle  s'est  évadée  tout  à  fait,  et  déjà  le  petit  prince,  les 
yeux  mouillés  de  larmes,  appelait  sa  biche,  sa  belle  biche,  lors- 
que Lise  et  Anna,  l'appelant  à  leur  tour  de  leur  voix  caressante, 
la  firent  revenir  joyeuse  ,  soumise ,  et  léchant  leurs  mains  pen- 
dant qu'elles  l'attelaient  de  nouveau  au  char-à-banc,  où  se  placè- 
rent les  deux  princesses  et  le  petit  prince ,  qui  ne  cessait  de  ré 
péter  :  «  Ma  belle  biche  !  oh!  que  je  t'aime!  » 
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A  partir  de  cet  heureux  jour,  Lise  et  Anna ,  s'aimant  plus  que 
jamais,  éprouvèrent  un  grand  changement  dans  leur  destinée. 
Le  petit  prince  ne  pouvait  se  passer  de  la  belle  biche  ;  mais  celle- 
ci  ne  pouvant  de  môme  se  passer  de  ses  deux  maîtresses,  il  fut 
convenu  qu'elles  viendraient  avec  leur  bonne  mère,  dont  la  santé 
s'était  améliorée ,  s'établir  au  chûteau ,  dans  un  appartement 
commode,  au-dessus  d'une  écurie  bien  aérée,  bien  approvision- 
née, que  seule  occuperait  Bichette ,  et  à  côté  de  laquelle  se  trou- 
vait une  remise  propre  à  recevoir  le  char-à-banc ,  ainsi  que  la 
petite  charrette  qu'avait  construite  d'abord  le  parent  des  deux 
jeunes  sœurs.  Enfin  la  princesse  royale,  voulant  reconnaître  leur 
dévouement  à  son  fils  tant  chéri  qu'elles  promenaient  tous  les 
matins  avec  elle ,  soit  dans  le  parc,  soit  dans  la  forêt,  les  fit  nom- 
mer directrices  de  la  lingerie  du  château:  ce  qui  leur  valut  d'hon- 
nêtes appointements,  et  les  mit  en  relation  directe  avec  les  per- 
sonnes attachées  au  service  de  la  cour.  Elles  s'y  firent  remarquer 
par  leur  bonne  conduite  et  le  charme  de  leur  caractère  :  protégées 
spécialement  par  la  princesse ,  mesdemoiselles  Frossard  fixèrent 
le  choix  de  deux  employés  en  chef.  Lise  épousa  le  gardien  du 
mobilier;  Anna,  le  directeur  des  jardins  particuliers.  Elles  se  ma- 
rièrent le  même  jour,  et  voulurent  se  rendre  au  temple  de  l'hy- 
men assises  toutes  les  deux  sur  le  char  à-banc,  que  traîna  la  belle 
biche,  ornée  de  rubans  et  de  fleurs,  entourée  des  nombreux  ser- 
viteurs du  château.  Ces  deux  unions  furent  heureuses.  Chaque 
année  ,  la  famille  royale  venant  séjourner  dans  cette  magnifique 
résidence,  les  deux  sœurs  en  recevaient  des  bienfaits.  La  bonne 
mère  Frossard  vécut  encore  de  longues  années,  et  se  vit  renaître 
dans  de  jolis  petits  enfants,  que  Bichette,  toujours  soumise  et 
complaisante ,  roulait  à  leur  tour  dans  le  char-à-banc  qui  tant 
de  fois  avait  roulé  le  fils  du  prince  royal  ;  et  les  deux  heureuses 
mères ,  caressant  l'excellente  bête  avec  toute  l'effusion  de  la  re- 
connaissance,  ne  cessaient  de  répéter  :  «  C  est  à  toi  que  nous 
»  devons  tout  notre  bonheur,  charmante  biche...  Nous  remer- 
»  cions  Dieu  de  t'avoir  sauvée.  » 
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Dans  le  comt(^  de  Northumherland,  au  nord  de  l'Angleterre,  se 
trouve  une  ville,  du  nom  de  Newrastle,  située  au  bord  de  la  mer. 
Au  milieu  de  l'hiver  de  17it,  un  marchand  mercier  y  ouvrait  sa 
boutitiue  et  gourmandait  son  jeune  commis  sur  sa  paresse,  lors- 
qu'un paysan  se  présenta,  suivi  d'un  enfant  d'environ  treize  ans. 

—  Ah  !  ah!  vous  voilà!  dit  le  marchand,  interrompant  sa  mer- 
curiale ;  il  est  bien  d'<^tre  exact.  Vous  passerez  la  journée  avec 
nous. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  reprit  le  paysan,  je  suis  venu  vous 
amener  mon  fds,  et  je  me  sauve.  . 

—  Allons  donc  !  vous  n'êtes  pas  à  cela  près  de  quelques  heures 
déplus  ou  de  moins;  d'ailleurs  il  faut  que  ce  garçon-là  fasse,  en 
votre  présence,  connaissance  avec  nous.  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Certainement,  monsieur,  répondit  l'enfant.  » 

Le  paysan  se  laissa  tenter,  et  ils  entrèrent  dans  une  pièce  où 
le  thé  était  préparé  par  les  soins  de  la  ménagère. 

Le  mercier  se  prit  alors  à  questionner  l'enfant  sur  ses  disposi- 
tions, sur  ses  goûts;  il  lui  parla  surtout  de  l'état  qu'il  allait  em- 
brasser; mais  ce  petit  examen  ne  fut  pas  très-satisfaisant; l'enfant 
paraissait  n'avoir  de  penchant  pour  aucune  espèce  de  commerce , 
et  s'être  déterminé  pour  la  profession  de  mercier,  comme  il  eût 
fait  pour  toute  autre  qui  se  fût  présentée. 

Malgré  cette  espèce  de  répugnance  si  apparente ,  le  marchand 
fut  agréablement  surpris  lorsqu'il  vit  son  élève  se  mettre  franche- 
ment à  l'œuvre ,  et  montrer  autant  d'ordre  que  d'activité. 

—  Allons,  lui  dit-il  un  jour,  je  suis  charmé  de  voir  que  vous 
avez  pris  goût  au  métier. 

—  Oh!  monsieur,  reprit  l'enfant  avec  un  demi-sourire,  je  ne 
l'aime  pas  beaucoup  plus,  mais  puisque  j'y  suis,  je  dois  le  faire-  » 

A  cette  réponse,  le  mercier,  homme  de  bon  sens,  regarda  le 
jeune  homme,  et  se  retournant  sans  répliquer  :  «  C'est  dommage, 
c'est  dommage,  marmotta-t-il  plusieurs  fois. 

Mais  si  le  patron  regrettait  l'indifférence  de  son  apprenti,  le 
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compagnon  île  celui-ci  ne  concevait  rien  à  tant  d'assiduil/*. 
Comment  pouvait  il  montrer  un  si  grand  zèle  pour  un  étal  qui  lui 
déplaisait,  lorsque  lui  Williams,  qui  s'était  cru  de  la  vocation  pour 
le  commerce,  se  sentait  déjà,  en  moins  d'un  an,  fatigué  des  de- 
voirs qu'il  impose?  Au  reste  Williams  était  bon  camarade;  il 
croyait  se  rendre  agréable  à  notre  jeune  apprenti ,  en  lui  offrant 
sans  cesse  des  promenades.  Longtemps  celui-ci  résista  à  la  séduc- 
tion ;  un  jour  cependant  (c'était  un  dimanche),  la  boutique  était 
fermée:  Williams  lui  propose  d'aller  visiter  un  bateau  de  charbon 
de  terre  qui  venait  d'arriver;  précisément  il  en  connaissait  le  pro- 
priétaire. Il  n'y  avait  plus  moyen  de  repousser  une  telle  offre  ;  car 
cette  fois  ce  n'est  pas  perdre  son  temps  en  vaines  promenades, 
c'est  voir,  c'est  acquérir  une  connaissance  nouvelle,  et  le  pauvre 
enfant  en  avait  si  peu!  Il  accepta.  Ils  partirent,  mais,  quand  il  ar- 
riva au  bord  de  la  mer,  il  resta  comme  stupéfait;  son  regard  avide 
fixait  avec  admiration  cette  immense  étendue  d'eau,  les  bâtiments 
qui  volaient  sur  sa  surface,  et  il  fallut  l'arracher  à  son  extase 
pour  lui  faire  remarquer  la  chaloupe  qui  devait  les  conduire  à 
bord.  Malheureusement,  tout  étourdi  de  ce  spectacle,  l'œil  tou- 
jours attaché  sur  l'élément  qui  le  captivait,  le  pauvre  garçon  ou- 
blia les  précautions  d'usage  en  pareil  cas  ;  au  moment  de  mettre 
le  pied  sur  le  bâtiment,  il  glisse,  tombe  et  disparaît  sous  les  flots. 
Aussitôt  un  cri  affreux  se  fait  entendre,  Williams  court  éper- 
du, il  est  au  désespoir;  mais  déjà  un  matelot  s" est  jeté  à  la  mer  , 
et  deux  minutes  sont  à  peine  écoulées  que  notre  jeune  ap- 
prenti reparaît  dans  les  bras  de  son  libérateur,  et,  ramené  à  bord, 
reçoit  de  tout  l'équipage  les  soins  les  plus  empressés.  Un  moment 
évanoui,  il  revient  promptement  à  la  vie,  ouvre  les  yeux,  les 
promène  avec  étonnement  sur  ce  qui  l'environne;  puis  il  voit, 
distingue  l'élément  perfide  ;  il  se  lève  alors  souple ,  léger  comme 
si  rien  n'était  arrivé,  il  se  dégage  des  bras  des  matelots,  et  s'écrie 
avec  un  sourire  de  reconnaissance  :  «  Merci,  merci,  messieurs, 
vous  m'avez  rendu  la  vie.  »  Puis  indiquant  la  mer  :  «  Et  elle  m'a 
donné  le  baptême;  mais,  dans  quinze  jours,  je  saurai  nager.»  A 
ces  mots  il  s'élance  sur  le  pont  et  va  d'un  bout  à  l'autre  du  navire  ; 
sa  figure  est  rayonnante ,  il  prie ,  il  conjure  qu'on  lui  explique 
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rnlililr  do  cliaquo  pircci;  sa  curi()sH«'Mi'a  rien  ({'('nl'iintin;  il  st'inhU* 
(It'j.i  ilcviiiei"  li's  uiaïui'uvn's.  Ce  Ion  d'assurance,  ce  caltni;,  celle 
intrcjudite,  au  nionienl  où  tout  autre  eût  été  encore  glacé  d'ef- 
lioi,  frappèrent  les  assistants,  et  surtout  M.  Walkener ,  proprié- 
taire du  hcUinient. 

A  dater  de  ce  jour,  cependant  l'apprenti  fut  moins  attentif , 
moins  exact;  son  travail  lui  semblait  encore  plus  froid,  |)lus  mé- 
canique, plus  dénué  d'intérêt.  Quelle  différence  de  cette  boutique 
étroite  et  resserrée,  où  le  jour  pénétrait  à  peine,  avec  ce  bûti- 
nient  vaste ,  recevant  à  la  fois  les  rayons  du  soleil  et  les  brises 
de  l'air!  Pouvait-on,  suivant  lui,  mettre  en  parallèle  ces  mes- 
quines occupations  de  tous  les  jours ,  consistant  à  vendre  un  mi- 
sérable écbeveau  de  laine  ou  de  coton,  à  les  ranger,  à  les  inscrire; 
et  l'intérêt  puissant  d'étudier  la  nature  ,  de  combattre  et  vaincre 
les  éléments,  d'aider  et  secourir  les  hommes?  A  lui  permis ,  sans 
doute,  de  raisonner  ainsi,  mes  cbers  lecteurs,  (comme  vous  en 
jugerez  plus  tard),  car  après  tout  il  n'y  a  pas  de  métier,  point  d'é- 
tat qui  n'honore  celui  qui  l'embrasse.  —  Mais  revenons  à  notre 
jeune  apprenti  :  chaque  fois  qu'il  pouvait  s'échapper  un  moment, 
il  courait  vite  au  rivage,  et  là,  aidé  de  quelques  ^matelots  qui  ad- 
miraient son  ardeur  et  son  courage,  il  tenait  parole ,  il  apprenait 
à  nager,  et  se  jouait  au  milieu  des  Ilots.  Au  magasin  même,  cette 
passion  dominante  occupait  tout  son  temps.  Par  l'entremise  de 
Williams,  par  ses  propres  démarches,  il  était  parvenu  à  se  pro- 
curer quelques  livres  de  marine ,  et  une  ou  deux  relations  de 
voyage ,  et  sans  cesse  il  les  étudiait ,  mais  sans  relâche  aussi  le 
patron  grondait  :  ce  n'était  pas  là  ce  que  les  premiers  temps  de 
l'apprenti  avaient  semblé  promettre.  Williams  l'avait  perdu,  pen- 
sait le  pauvre  mercier.  Or ,  un  beau  jour,  entrant  dans  la  boutique 
à  sept  heures  du  matin,  et  ne  voyant  encore  rien  d'étalé  pour  la 
vente ,  il  ne  put  y  tenir,  et  s'écria  avec  humeur  :  «  Ah  çà ,  mes- 
sieurs, que  faites-vous  donc  ici?  vous  vivez  en  vérité  comme  si  des 
rentes  vous  attendaient.  Vous,  par  exemple,  monsieur ,  continua- 
t-il  en  s'adressant  à  l'apprenti,  sur  quoi  comptez-vous  donc? 
Votre  père,  un  domestique  de  ferme,  que  vous  laissera-t-il? 

—  Un  nom  ignoré,  mais  sans  reproches,  reprit  vivement  le 
jeune  homme. 
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—  C'est  fort  bien  sans  doute,  mais  on  ne  mange  pas  avec  cela  ; 
et  ce  ne  sont  pas  vos  lectures  et  vos  promenades  à  la  mer  qui 
vous  feront  un  sort. 

—  Et  pourquoi  pas?  l'un  et  l'autre  peuvent  développer  en 
moi  un  goût,  un  talent. 

Le  mercier  se  mita  rire  «  Oh!  certainement,  dit-il  avec  ironie, 
vous  serez  un  jour  un  grand  homme,  un  nouveau  Colomb;  votre 
nom  sera  célèbre  dans  tout  l'univers!  »  Puis,  changeant  tout  à 
coup  de  ton,  il  reprit  avec  colère:  «  C'est  toujours  ainsi  que 
l'amour-propre  interprète  la  paresse:  les  jeunes  gens  se  ligurent 
qu'à  l'état  qu'on  leur  a  donné  ou  qu'ils  ont  choisi  eux-mêmes, 
ils  en  eussent  préféré  un  autre;  ils  n'accusent  pas  leur  indolence, 
leur  versatilité,  c'est  l'état  qui  a  tort;  plus  ils  sont  ignorants, 
plus  leur  profession  est  coupable;  et  courant  toujours  d'indus- 
trie en  industrie  sans  avoir  jan)ais  su  en  remplir  aucune;  malheu- 
reux, ils  atteignent  ainsi  la  vieillesse.  » 

A  ce  discours.  Williams  tourna  les  talons,  il  venait  de  se  re- 
connaître. Pour  son  camarade ,  plus  décidé ,  quoique  plus  jeune, 
il  fit  face  à  I  orage.  «  Changer  plusieurs  fois  est  sans  doute  un 
tort,  reprit-il  froidement;  mais,  si  le  hasard  ou  la  nécessité  ont 
seuls  fixé  notre  premier  choix",  au  moment  où  un  goût  réel  se 
révèle  en  nous,  n'est-il  pas  permis?... 

—  Vous  êtes  devenu  bien  beau  parleur  !  s'écria  le  mercier  en 
l'interrompant  ;  où  voulez-vous  en  venir?  Vous  désirez  être  marin, 
n'est-ce  pas?...  —  Oui ,  monsieur.  — Et  que  serez-vous  dans  la 
marine?  —  Matelot.  —Bel  état!  brillant  avenir! 

—  Je  ne  sais  quel  sera  mon  avenir;  mais  je  vivrai  sur  la  mer, 
j'en  verrai,  j'en  étudierai  les  phénomènes,  dit  le  jeune  bomme 
avec  enthousiasme  ;  et  si,  comme  vous  semblez  me  le  présager, 
je  reste  matelot  toute  ma  vie  ,  eh  bien  !  je  me  consolerai  en  son- 
geant que  j'aurai  été  utile  à  mes  semblables,  et  ce  sera  un  assez 
beau  souvenir  pour  charmer  mes  vieux  jours.  » 

A  la  suite  de  cette  conversation,  le  mercier  s'empressa  d'écrire 
au  père  de  notre  apprenti,  dans  le  but  de  le  détourner  de  ce 
qu'il  nommait  une  folie  ;  mais  le  brave  bomme  ne  mit  aucun 
obstacle  au  désir  de  son  fils,  et  peu  de  temps  après  M.  Walkener 
le  prit  avec  joie  à  son  bord. 


N\  illi;nns  se  crut  In  iiu^nic  passion  que  son  cimanido;  comme 
lui,  il  voulut  donc  se  faire  matelot;  mais  le  pauvre  f,'arron  justilia 
pleinement,  pour  son  compte,  la  prédiction  du  mercier.  Apr^sun 
premier  voyage,  il  trouva  le  métier  trop  dur;  il  l'abandonna  pour 
en  end>rasser  un  autre,  dont  il  se  fatigua  «-iicore  un  beau  jour 

Quant  au  jeune  apprenti,  |)lein  d'activité  et  de  courage,  il 
prouva  que  le  goùl  qui  l'avait  entraîné  vers  la  navigation  n'était 
pas  un  simple  caprice;  il  devint  bientôt  l'un  des  meilleurs  matelots 
de  l'équipage.  Mais  ce  ne  lut  pas  seulement  au  mécanisme  de  l'art 
qu'il  s'attacha,  il  se  livra  à  des  travaux  assidus,  il  étudia  la  na- 
ture en  observateur  ;  et.  à  vingt-sept  ans,  quand  il  se  crut  assez 
instruit,  il  vint  s'engager  sur  un  bûtiment  de  l'État. 

—  Vos  noms,  votre  âge,  lui  demanda  l'officier  de  bord. 

—  James  Cook,  né  à  Marton  le  27  octobre  1728 ,  répondit 
l'aspirant.  L'oflîcier  écrivit. 

Treize  ans  après,  le  gouvernement  anglais  conçut  la  pensée 
d'une  grande  expédition  scientifique  ;  les  plans  du  voyage  étaient 
tracés,  les  instructions  rédigées;  un  chef  seul  manquait  à  l'entre- 
prise. 

Un  homme  fut  proposé  :  c'était  un  simple  lieutenant;  mais 
déjà,  dans  les  guerres  de  l'Inde,  on  avait  eu  des  preuves  df  son 
savoir  et  de  son  courage.  Ses  connaissances  en  astronomie  et 
les  travaux  hydrographiques  qu'il  avait  exécutés,  le  rendaient 
doublement  recommandable  ;  il  fut  accepté ,  et  désormais  le 
monde  fixa  ses  regards  sur  les  destinées  de  James  Cook ,  comman- 
dant de  cette  première  expédition;  de  James  Cook , l'illustre  na- 
vigateur qui,  de  retour  de  cette  mission  terminée  le  21  juin  1771, 
fut  appelé  à  des  découvertes  nouvelles,  et,  en  moins  de  douze 
ans,  exécuta  trois  voyages  autour  du  monde. 

Mais,  hélas!  le  14  février  177:>,  au  moment  de  revenir,  dans 
sa  patrie,  jouir  en  paix  des  honneurs  qu'on  avait  décernés  à  ses 
immenses  travaux,  Cook  périt  aux  îles  d'Hawaï,  massacré  par 
les  insulaires,  en  laissant  au  monde  un  nom  a  jamais  célèbre. 
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L'USAGE   DU    MONDE. 

L'usage  du  monde  est  l'art  de  se  conduire,  dans  la  société,  se- 
lon certaines  formes,  suivant  certaines  habitudes  que  la  bonne 
compagnie  a  depuis  longtemps  adoptées  et  reconnues.  Il  y  a  loin, 
mes  enfants,  <le  la  civiiiie  puérile  ei  lionnêie  a  ce  qu'on  appelle  Tu- 
sage  du  monde.  L'une  est  commune  et  s'apprend  dans  un  livre; 
c'est  l'abécédaire  des  enfants  mal  élevés.  Vous  n'aurez  le  secret 
de  l'autre  qu'en  prenant  vos  parents  pour  modèles. 

Je  veux  vous  conter,  à  ce  propos,  une  petite  anecdote,  qui 
vous  prouvera  combien  il  importe  d'avoir  appris  de  fort  bonne 
heure  l'usage  du  monde. 

Un  professeur,  très-savant  du  reste,  ayant  nom  Cosson,  se 
vantait  devant  un  de  ses  amis,  l'abbé  Delille  célèbre  poëte  fran- 
çais mort  au  commencement  de  ce  siècle),  d'avoir  fait  preuve 
d'un  grand  usage  du  monde  à  certain  repas  brillant  donné  à 
Versailles,  auquel  assistaient  plusieurs  illustres  personnages. 

—  Eh  bien  !  je  parie,  mon  cher  Cosson,  interrompit  l'abbé  De- 
lille, que,  sans  le  savoir,  vous  avez  fait  là  cent  sottises.  Ne  parlons 
que  du  dîner.  —  D'abord,  que  fîtes-vous  de  votre  serviette,  en 
vous  mettant  à  table? 

—  Belle  demande!  de  ma  serviette?...  je  fis  comme  tout  le 
monde;  je  la  déployai,  l'étendis  sur  moi,  et  l'attachai  par  un  coin 
à  ma  boutonnière. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  vous  êtes  le  seul  qui  ayez  fait  ainsi. 
On  n'étale  pas  sa  serviette;  on  se  contente  de  la  mettre  sur  ses 
genoux.  —  Et  comment  fites-vous  pour  manger  le  potage  ? 

—  Comme  tous  les  autres,  je  pense;  je  pris  une  cuiller  d'une 
main  et  une  fourchette  de  l'autre... 

—  Votre  fourchette  pour  manger  un  potage  !  mais  on  se  sert 
uniquement  de  sa  cuiller.  —  Ensuite,  que  mangeâtes-vous? 

—  D'abord  un  œuf  frais. 

—  Que  fîtes-vous  de  la  coquille? 

—  Je  la  laissai  au  laquais  qui  me  servait. 

—  Sans  la  casser? 
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—  Oui,  sans  la  casser. 

—  Kli  hien!  mon  cher  ami,  on  ne  mange  jamais  un  œuf  sans 
l)riser  la  coquille.  —  Kt  après  votre  œuf? 

—  Je  demandai  du  bouilli. 

—  Du  bouilli!  juste  ciel!  du  bouilli!  mais  personne  ne  se  sert 
de  ce  mot-là;  on  demande  du  bo'uf.  —  Et  ensuite?... 

—  Je  priai  le  maître  de  la  maison  de  m' envoyer  d'une  très- 
belle  volaille, 

—  Encore,  mallieureux!  de  la  volaille!  on  demande  du  poulet, 
du  chapon,  de  la  poularde;  on  ne  parle  de  volaille  qu'à  la  basse- 
cour.  —  Mais  vous  ne  dites  rien  de  votre  manière  de  vous  faire 
servir  à  boire? 

—  J'ai,  comme  tout  le  monde,  demandé  du  bordeaux»  du 
Champagne,  aux  personnes  qui  en  avaient  devant  elles. 

—  Sachez  qu'on  demande  du  vin  de  (Champagne ,  du  vin  de 
Bordeaux.  —  Mais  dites -moi  quelque  chose  de  la  manière  dont 
vous  mangeâtes  votre  pain? 

—  Je  le  coupai,  selon  l'usage,  avec  mon  couteau. 

—  C'est  encore  une  faute  :  l'on  rompt  son  pain,  on  ne  le 
coupe  pas.  —  Et  le  café,  comment  le  prîtes-vous? 

—  Comme  on  le  prend  d'ordinaire,  j'imagine;  il  était  brûlant, 
je  le  versai  dans  ma  soucoupe. 

—  Eh  bien  !  tout  le  monde  boit  le  café  dans  sa  tasse  ;  on  ne  le 
verse  jamais  dans  la  soucoupe.  Vous  voyez  donc,  en  résumé,  mon 
cher  Cosson,  que  vous  n'avez  pas  dit  un  mot,  pas  fait  un  mou- 
vement qui  ne  fût  contre  l'usage.  » 

Le  pauvre  professeur  demeura  confondu;  il  comprit  que  la 
science  ne  suffit  pas  pour  faire  un  homme  de  bonne  compagnie. 
A  votre  tour,  mes  enfants,  jugez,  par  l'exemple  de  ce  bon  M.  Cos- 
son, combien  il  est  essentiel  pour  vous,  et  dès  vos  plus  jeunes 
années,  de  vous  être  observés  scrupuleusement  dans  toutes  vos 
actions,  dans  vos  moindres  paroles,  si  vous  voulez  acquérir,  un 
jour,  ce  dernier  poli  d'une  brillante  éducation  :  f  usage  du  uionde. 
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FANCHETTE. 

Fanchette  était  fille  de  simples  paysans;  la  pauvre  enfant 
n'avait  jamais  eu  le  bonheur  de  connaître  son  père  ;  et  à  peine 
venait-elle  d'atteindre  à  sa  neuvième  année  que  la  mort  lui  en- 
leva sa  mère.  La  voilà  donc  orpheline  et  sans  asile;  heureuse- 
ment sa  tante  maternelle,  Étiennette  Dupuis,  voulut  bien  la  re- 
cueillir; et  Fanchette  s'installa  chez  elle ,  le  cœur  gros,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  car  Etiennette,  bonne  femme  au  fond,  avait 
toute  la  rudesse  de  manières  d'une  paysanne:  Fanchette  ne  pou- 
vait jamais  entendre  sa  grosse  voix  sans  trembler.  Au  reste,  la 
crainte  tarit  bientôt  les  larmes  de  la  petite  fille,  et  elle  sut  ren- 
fermer son  chagrin  dans  son  cœur;  seule,  la  pâleur  de  son  visage 
accusait  sa  souffrance.  Toutefois  Etiennette  n'en  prenait  aucune- 
ment souci. 

Il  arriva  qu'un  jour ,  la  gardeuse  de  brebis  rentra  dans  la  mai- 
son avec  un  agneau  mort  sur  ses  épaules;  elle  eut  beau  expliquer 
ce  malheur  de  manière  à  se  disculper,  elle  n'en  fut  pas  moins 
chassée. 

Le  soir  même,  Etiennette  annonça  à  Fanchette  que,  dès  le 
lendemain ,  elle  garderait  les  brebis.  Ce  fut  presque  du  bonheur 
pour  la  pauvre  enfant.  «Demain,  se  disait-elle,  demain  je  pourrai 
du  moins  pleurer  en  liberté  !  » 

A  peine  le  jour  commençait  à  poindre  que  Fanchette  était  sur 
pied  ;  sa  tante  lui  sut  gré  de  cet  empressement  ;  elle  tira ,  de  son 
armoire ,  un  bissac  tout  blanc,  y  mit  du  pain  de  seigle  et  quelques 
noix,  puis  marqua  le  bas  que  l'enfant  tricotait ,  pour  lui  donner 
sa  tâche.  Pendant  tous  ces  petits  arrangements,  les  recommanda- 
tions ne  tarissaient  pas;  et,  pour  leur  donner  plus  de  poids, 
Etiennette  crut  devoir  y  joindre  même  quelques  menaces  pour 
le  cas  où  la  tâche  ne  serait  pas  faite. 

Mais  Fanchette,  qui  n'avait  écouté  tout  ce  qu'on  lui  disait 
qu'avec  distraction,  bondissait  déjà  de  joie  dans  la  plaine,  ou- 
bliant et  sa  tâche  et  ses  moutons  ,  et  jusqu'à  son  déjeuner,  pour 
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ne  songer  qu'au  bonheur  d'iUre,  loul  un  i^ran»!  jour,  loui  de  rnil 
sévère  qu'elle  redonlail. 

Lors(|ue  ses  luebis  furent  installées  tlans  l'endroit  accoututné, 
Fanehette ,  au  lieu  de  travailler,  s'assit,  se  croisa  les  bras,  |»uis 
se  mit  à  cueillir  des  fleurs  dont  elle  lit  des  couronnes,  au  moyen 
du  lil  destiné  à  son  tricot.  Mais  les  fleurs  se  fanèrent  bientôt; 
alors  elle  les  arracha  une  à  une,  les  jeta  dans  un  ruisseau  sur  le- 
quel son  regard  les  suivait  l«^  plus  loin  possible;  puis,  tout  à  coup 
le  chagrin  qu'elle  comprimait  depuis  si  longtemps,  se  fit  jour  avec 
une  violence  extrême  ;  c'était]des  cris,  des  lamentations  auxquelles 
se  mêlait  sans  cesse  le  nom  de  sa  mère...  La  solitude  était  pro- 
fonde; Dieu  seul  entendit  donc  ses  plaintes,  et  Dieu  seul  aussi 
les  calma.  La  mélancolie  avait  succédé  à  l'explosion  bruyante  de 
sa  douleur;  le  vent  du  midi  avait  séché  ses  larmes;  quelques 
petits  soupirs  saccadés,  mais  de  plus  en  plus  rares,  témoignaient 
seuls  encore  qu'elle  avait  pleuré,  lorsqu'elle  fut  soudain  tirée  de 
sa  rêverie  par  les  cris  de  plusieurs  petits  pâtres  accourus  près 
de  la  rivière   qui  coulait  à  quelques  centaines  de  pas  d'elle... 
Fanehette,  curieuse  comme  un  enfant  oisif,  se  lève ,  et  vole  de 
ce  côté  pour  connaître  la  cause  de  tout  ce  bruit.  Elle  approche  et 
voit  un  petit  chien  qui  paraissait  lutter  contre  une  mort  d'au- 
tant plus  certaine  que  ces  méchants  enfants  lui  lançaient  des 
pierres  avec  une  gaîté  féroce.  Touchée  de  compassion,  Fanehette 
n'hésite  pas  à  entrer  dans  l'eau  pour  suivre  ce  chien,  s'il  est  pos- 
sible; mais,  en  cet  endroit,  la  rivière  était  profonde,  le  courant 
pouvait  l'entraîner  ;  cependant  elle  avançait  toujours ,  malgré  les 
huées  des  petits  garçons ,  lorsqu'une  pierre ,  adressée  au  petit 
chien,  vint  la  frapper  à  la  tête.  Étourdie  du  coup,  Fanehette  y 
porte  la  main,  et  la  retire  ensanglantée.  Quelques  secondes  s'é- 
coulèrent avant  qu'elle  put  se  reconnaître;  et,  dans  ce  court  es- 
pace de  temps,  le  chien  était  parvenu  à  gagner  le  rivage,  car  les 
petits  pâtres  s'étaient  enfuis,  effrayés  qu'ils  étaient  d'avoir  vu  cou- 
ler le  sang  de  Fanehette.  La  pauvre  enfant  étancha  ce  sang  avec 
son  mouchoir,  et  oublia  bientôt  sa  blessure  pour  ne  songer  plus 
qu'au  joli  petit  animal  que  sa  présence  avait  sauvé.  Elle  le  prit 
dans  ses  bras  pour  le  sécher  et  le  ranimer,  car  ses  forces  étaient 
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épuisées.  De  retour  dans  la  |)rairie.  clic  voulut  partager  avec  lui 
seschétives  provisions;  mais  son  pain  était  noir  et  sec;  l'idée  lui 
vint  de  l'arroser  du  lait  d'une  brebis;  alors  le  petit  cbien  le  man- 
gea de  bon  appétit,  en  lui  faisant  toutefois  mille  caresses  pour 
prouver  sa  reconnaissance  à  sa  libératrice.  De  son  côté ,  Fanchette 
le  cajolait,  le  baisait,  et  lui  donnait  le  doux  nom  de  Chéri. 

Cependant  la  nuit  arrivait;  plusieurs  p.^tres  étaient  déjà  de  re- 
tour des  champs;  l'heure  de  la  retraite  était  venue.  C'est  alors  que 
Fanchette  devint  soucieuse  et  tremblante.  En  effet ,  quelle  ré- 
ception allait  faire  sa  tante  à  Chéri?  à  elle-même  surtout,  qui 
n'avait  pas  songé  à  faire  sa  tâche.  Si  Chéri  était  mis  à  la  porte, 
s'il  allait  être  encore  une  fois  jeté  à  l'eau!  cette  pensée  la  faisait 
frémir.  Le  chemin  lui  parut  bien  court.  En  arrivant  à  la  maison, 
elle  s'avisa ,  par  une  heureuse  inspiration ,  d'enfermer  Chéri  avec 
les  moutons. 

Lorsque  Fanchette  entra  dans  la  chambre  basse,  qui  compo- 
sait, avec  un  cabinet,  tout  le  logement  de  sa  tante,  la  lampe 
était  allumée ,  le  souper  déjà  servi  ;  mais  son  cousin  Pierre  était 
seul  installé  à  table,  et  mangeait.  Dès  que  sa  tante  l'aperçut,  elle 
lui  mit  en  mains  son  écuelle  de  soupe,  prit  la  sienne;  et  voilà 
bientôt  la  tante  et  la  nièce  mangeant ,  à  leur  tour,  sur  leurs  ge- 
noux, selon  l'usaue  encore  établi  dans  beaucoup  de  villages,  lequel 
veut  que  les  hommes  aient  seuls  le  droit  de  se  mettre  à  table. 
Pendant  ce  repas  ordinairement  silencieux ,  Etiennette  leva  par 
hasard  les  yeux  sur  Fanchette,  et  parut  effrayée  de  voir  sur  sa 
figure  des  traces  de  sang  que  la  petite  avait  oublié  de  faire  dis- 
paraître. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  que  t'est-il  donc  arrivé?  dit  Etiennette 
avec  une  brusquerie  dans  laquelle  perçait  néanmoins  quelque 
émotion. 

Alors  Fanchette  raconta  son  histoire  dans  tous  ses  détails , 
en  insistant  surtout  sur  la  gentillesse  du  petit  chien. 

—  Où  est  donc  cette  belle  espèce?  demanda  Etiennette. 
Fanchette,  qui  sentait  sa  cause  gagnée,  courut  bien  vite  cher- 
cher le  gentil  Chéri,  et  l'apporta  en  triomphe. 

La  tante  le  souleva  par  la  peau  du  cou ,  et  le  regarda  sans  co- 
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lAre:  puis  le  nionlrant  à  Pierre  :   «Ne  voilàl-il  pas  notre  mur 
bien  ij;ar(lt'e?  »  lui  dil-elle. 

l'ierre  lit  un  sij^Mie  d'assentiment,  toutefois  sans  bouger  de 
place,  ni  dire  un  mot...  Le  chapitre  du  souper  était,  pour  lui, 
une  affaire  bien  autrement  importante. 

Fanchette  reprit  son  chien,  bien  heureuse  qu'elle  était  de 
cette  permission  tacite  de  le  garder  près  d'elle;  après  qu'on 
eut  pansé  la  blessure  de  sa  tête,  elle  se  coucha,  et  bientôt  s'en- 
dormit en  rêvant  de  Chéri ,  qui ,  dès  le  matin,  s'élança  sur  son 
lit  pour  la  caresser. 

Mais,  au  moment  où  elle  allait  partir  pour  se  rendre  aux  pâtu- 
rages, sa  tante,  examinant  sa  tâche  de  la  veille,  lui  dit  :  «  J'espère 
qu'il  n'y  aura  pas,  tous  les  jours,  des  chiens  à  pêcher;  cela  ne 
ferait  pas  la  besogne  au  moins.  » 

La  pauvre  petite  prit  son  tricot  en  rougissant,  et,  malgré  les 
distractions  que  lui  causait  Chéri ,  elle  travailla  avec  la  plus 
grande  ardeur  ;  elle  craignait  tant  qu'on  ne  l'en  séparât ,  pour 
peu  qu'il  lui  occasionnât  la  moindre  perte  de  temps.  A  voir  donc 
tricoter  Fanchette  de  si  bon  cœur,  comme  elle  le  faisait,  il  n'y 
avait  pas  à  douter  du  désir  qu'elle  avait  de  finir  bientôt  sa  tâche... 
Aussi,  à  peine  eut-elle  achevé  la  dernière  aiguillée,  qu'elle  se  mit 
à  courir  avec  Chéri  dans  la  prairie,  tout  en  admirant  sa  grâce  et 
sa  gentillesse.  Se  sentait-elle  fatiguée,  alors  elle  s'occupait  de  la 
toilette  de  Chéri;  elle  le  peignait,  le  lavait,  puis  le  séchait  dans 
ses  vêtements  pour  éviter  que  la  poussière  ternît  ses  belles  soies. 
Un  soir  que  Fanchette,  précédée  du  petit  chien,  ramenait  son 
troupeau  des  champs,  elle  vit  venir  à  elle  M.  et  M™^  Dormont, 
riches  propriétaires,  dont  l'habitation  d'été  n'était  qu'aune  pe- 
tite distance  de  la  maison  de  sa  tante. 

«  Oh!  le  joli  animal!  Oh!  le  bel  épagneul!  s'écria  cette  dame. 
Je  donnerais  bien  deux  cents  francs  pour  l'avoir  !  Est-il  à  toi , 
petite  ?  » 

Sans  répondre  à  cette  question,  et  dans  son  trouble,  Fan- 
chette enlève  précipitamment  Chéri  dans  ses  bras,  le  serre  sur  sa 
poitrine  comme  si  on  eût  voulu  le  lui  arracher,  et  se  met  à  cou- 
rir de  toutes  ses  forces.  Elle  ne  s'arrêta,  tout  essoufflée,  que  lors- 
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qu'elle  eut  tout  à  fait  perdu  de  vue  M.  et  madame  Dormont. 
((  Pauvre  petit!  dit-elle  alors  *en  posant  son  chien  à  terre  ; 
Non,  non  ,  je  ne  te  vendrai  pas;  pour  rien  au  monde,  je  ne  me 
séparerais  de  toi ,  môme  pour  tout  l'argent  que  j'ai  vu  dans  le 
tronc  de  la  sainte  Yierge,  à  l'église.  » 


La  belle  saison  s'était  passée  ;  on  ne  mène  pas  paître  les  mou- 
tons, l'hiver.  Alors  Fanchette  fut  envoyée  à  l'école;  elle  s'y  appli- 
qua si  bien  à  remplir  tous  ses  devoirs,  qu'elle  devint  l'exemple 
de  ses  compagnes.  De  temps  en  temps  ,  pendant  les  récréations, 
la  maîtresse  d'école  lui  permettait  d'amener  Chéri ,  qui  devint 
bientôt  le  favori  de  tous  les  enfants.  C'est  à  qui  lui  pourrait  ap- 
porter des  friandises,  et  des  rubans  de  toutes  couleurs  pour  nouer 
ses  longues  soies  d'un  blanc  d'argent  parsemées  de  belles  taches 
brunes. 

Enfin  les  champs  et  les  prairies  commencèrent  à  reverdir;  le 
mois  de  mars  lirait  à  sa  fin;  les  paysans,  répandus  çà  et  là  dans 
la  campagne,  reprenaient  en  chantant  leurs  pénibles  travaux. 
Fanchette  quitta  donc  aussi  l'école  pour  retourner  aux  pâturages. 
Chéri  était  alors  dans  toute  sa  beauté;  sa  petite  maîtresse  était 
toute  fière.  Cependant  ses  loisirs  ne  lui  appartenaient  plus  comme 
autrefois;  le  catéchisme  réclamait  une  partie  de  son  temps,  et 
elle  apprenait  si  bien  que,  tous  les  dimanches,  M.  le  curé  la  ré- 
compensait par  une  belle  image.  M'"^  Dormont  elle-même, 
qui  assistait  souvent  au  catéchisme  ,  charmée  de  la  manière  dont 
répondait  Fanchette ,  lui  avait  fait  présent  d'un  beau  livre  d'E- 
vangiles. Fanchette  était  heureuse. 

Un  soir  qu'après  avoir  renfermé  ses  moutons  dans  l'étable, 
elle  rentrait  chez  sa  tante,  elle  la  trouva  immobile  devant  son 
rouet,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  dans  l'attitude  enfin  d'une 
personne  que  le  malheur  vient  de  frapper.  11  sembla  même  à 
Fanchette  qu'une  larme  était  près  de  s'échapper  de  ses  yeux, 
qui  n'en  répandaient  pourtant  jamais. 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc,  ma  tante?  demanda  timi- 
ment  l'enfant. 

Étiennettc  hocha  la  tête ,  et  ne  répondit  pas. 


ISi 

Le  respect  ou  la  rrainle  cmpiichôrcnt  la  potilc;  ilo  rcitcror  sa 
question;  mais  elle  ne  mangea  presque  pas,  et  se  coucha  tout 
doucement  sans  répondre  aux  agaceries  de  Chéri ,  qui  précisé- 
ment, co  soir-là,  était  en  Irain  de  jouer;  puis  elle  avança  la  tête 
jusqu'au  bord  de  son  oreiller  pour  ne  pas  perdre  un  mouvement 
de  sa  tante;  son  attitude  n'avait  pas  changé. 

— Eh  bien  !  voisine,  dit  une  grosse  fermière,  en  entrant  bruyam- 
ment dans  la  maison ,  faut-il  se  laisser  aller  au  chagrin  comme 
vous  le  faites?  Quand  vous  vous  serez  bien  désolée,  qu'est-ce 
que  ça  vous  rapportera? 

—  Rien,  répondit  Etiennette  avec  dignité;  mais  on  ne  peut 
pas  rire,  quand  la  vieillesse  et  la  misère  frappent  à  votre  porte. 

—  Bah  !  bah!  voisine!  la  vieillesse  est  encore  loin;  et  la  misère, 
si  l'on  en  croit  le  monde,  n'est  pas  près  dentrcrchez  vous;  vous 
avez  mis  de  côté  bien  des  écus,  depuis  la  mort  du  père  Dupuis. 
Si  vous  voulez  conserver  Pierre ,  donnez  cent  écus  au  fds  de 
Vincent,  et  il  se  fera  soldat  à  la  place  de  votre  garçon. 

—  Cent  écus  !  voisine,  vrai  comme  vous  êtes  ici ,  je  n'en  pos- 
sède que  cinquante  ,  et  dans  la  maladie  du  pauvre  Dupuis ,  j'ai 
vendu  ma  timbale  et  ma  croix  d'or.  Vous  voyez  bien  que  Pierre 
partira.  Et  moi...  » 

Quelques  larmes  coulèrent  alors  sur  les  joues  d'Etiennette. 

Quand  la  voisine  sortit,  elle  rencontra  Pierre  sur  le  seuil  de 
la  porte.  Des  rubans  flottaient  autour  de  son  chapeau  qui  portait 
le  n**  8  tracé  à  la  craie. 

Avec  ce  chapeau,  qu'il  déposa  sur  la  table  ,  Pierre  sembla  per- 
dre la  gaîté  factice  que  les  cris  bruyants  des  camarades  avaient 
excitée.  D'ailleurs  Pierre  était  bon  fils,  et  la  douleur  de  sa  mère 
le  touchait  profondément. 

—  Allons,  mère,  du  courage!  Je  reviendrai  dans  huit  ans. 

—  Dans  huit  ans!  Il  y  a  de  bons  yeux  qui  ne  verront  plus 
clair...  Ah!  si  j  avais  cent  écus! 

—  11  ne  faut  pas  penser  à  ça,  mère.  Allons,  allons,  je  servirai 
le  roi. 

—  Et  moi  !  Je  mourrai  de  faim ,  murmura  Etiennette. 

Le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  Fanchette  ,  parée  de  sa 
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belle  robe  des  dimanches,  se  rendait  chez  madame  Dormont. 
Chéri  la  suivait  en  jouant;  mais  la  pauvre  Fanchelto  semblait  y 
faire  peu  d'attention.  Arrivée  dans  la  maison  de  cette  dame ,  qui 
n'était  pas  encore  levée,  elle  fut  obligée  d'attendre;  elle  parais- 
sait en  proie  à  une  émotion  violente,  et  Chéri,  qui  la  voyait 
abattue ,  lAchait ,  mais  inutilement,  de  la  consoler. 

—  Ne  me  regarde  pas  ainsi,  Chéri,  lui  dit-elle  d'un  ton  dé- 
solé ,  ou  je  n'aurai  pas  le  courage... 

Madame  Dormont  parut. 

—  Ah!  c'est  toi,  ma  petite  Fanchette,  lui  dit-elle  d'un  air 
gracieux;  qu'est-ce  qui  t'amène  ici,  mon  enfant?»  Et  son  ton 
était  plein  d'intérêt;  car  elle  venait  d'apercevoir  des  larmes  qui 
roulaient  dans  les  yeux  de  Fanchette. 

— Madame...  je  viens  pour  vous  prier  d'acheter...  d'acheter...» 
Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  elle  ne  put  qu'indiquer, 
du  bout  du  doigt,  le  petit  chien  qui  s'efforçait  de  sauter  pour 
lécher  les  larmes  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Quoi  !  tu  veux  vendre  ce  charmant  petit  chien  qui  te  paraît 
être  si  attaché?  Est-ce  que  l'amour  de  l'argent... 

—  Oh!  non,  madame,  interrompit  vivement  Fanchette.  Mon 
cousin  Pierre  est  soldat ,  et  ma  tante  pleure  parce  qu'elle  n'a  pas 
cent  écus  pour  le  racheter. 

—  Pauvre  enfant! 

—  Prenez  Chéri ,  madame ,  vous  le  trouviez  si  joli  !  » 

Et  l'enfant  pleurait  à  chaudes  larmes  en  passant  ses  doigts 
dans  les  soies  argentées  du  gracieux  animal. 

—  Mon  enfant,  dit  madame  Dormont  tout  attendrie ,  je  te  re- 
verrai aujourd'hui,  ce  matin  même.  Va,  emmène  ton  chien.  » 

Fanchette  se  retira  le  cœur  plein  d'espoir;  et  cet  espoir  ne  fut 
pas  trompé ,  car  elle  est  à  peine  rentrée  chez  sa  tante ,  étonnée  de 
la  voir  en  habit  de  fête ,  que  madame  Dormont  paraît  au  seuil  de 
la  porte. 

—  Réjouissez-vous,  Étiennette!  votre  fds  ne  partira  pas; 
M.  Dormont  a  les  moyens  de  le  faire  exempter. 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  quelle  bonne  nouvelle!  comment 
pourrai-je  jamais  reconnaître?... 

u.  24 
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—  Voulez-vous  fairo  quelcjuc  chose  qui  me  soit  agréable  , 
Ktiennelte? 

—  Parle/,  madame,  parlez,  et  je  cours... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  courir.  Je  m'intéresse  à  Fanchctte,  parce 
qu'elle  a  un  bon  cœur.  \  oulez-vous  nie  pernieltre  de  l'emmener 
chez  moi .  je  vous  promets  de  la  rendre  heureuse.  » 

Ktiennette  regarde  sa  nièce ,  qui  rougit  et  baisse  les  yeux  en 
attendant  sa  réponse. 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'elle  avait  plus  de  goût  pour  l'état  de 
demoiselle  que  pour  celui  de  paysanne;  c'est  comme  sa  pauvre 
mère.  » 

Fanchette  s'approche  de  sa  tante  pour  la  remercier  par  un 
baiser ,  mais  la  crainte  l'empêche  de  demander  cette  faveur. 

—  Allons ,  Éliennette,  reprend  madame  Dormont,  enibrassez 
donc  celle  qui  voulait  racheter  votre  fils  au  prix  de  ce  qu'elle 
aime  le  plus  au  monde;  je  suis  sûre  que  vous  ne  savez  pas 
qu'elle  voulait  me  vendre  son  chien  pour  sauver  Pierre  de  la 
conscription.  » 

Éticnnette  regarde  sa  nièce  avec  étonnement,  puis  l'attire  à 
elle,  l'embrasse,  et  une  larme  d'attendrissement  tombe  sur  le 
front  de  la  bonne  petite  fille. 


PROMENADE   SOUS  LA   CENDRE. 


Pompeï  et  Herculaniiin. 

A  peu  de  distance  de  Salerne,  dans  une  maison  de  campagne 
de  modeste  apparence  ,  entourée  d'un  joli  jardin  potager,  le  voya- 
geur peut  aller  saluer,  avec  l'assurance  d'être  amicalement  ac- 
cueilli ,  une  famille  française  du  nom  de  La  Pomeraye.  Elle  se 
compose  d'un  vieil  officier,  qui  fut  autrefois  au  service  du  roi 
Murât,  et  qui  se  vit,  aux  jours  de  nos  revers,  condamné  à  rester 
sur  cette  terre  étrangère;  d'une  femme,  à  la  santé  de  laquelle  les 
médecins  jugèrent  le  climat  du  royaume  de  Naples  si  indispen- 
sable, que  ce  motif  seul  put  décider  3L  de  La  Pomeraye  à  ne 


187 

pas  retourner  en  France;  enfin  de  deux  aimables  enfants,  Léo- 
pold  et  Louise ,  qui  apprennent  de  leurs  parents  à  savoir  se  con- 
tenter de  peu,  à  fonder  leur  avenir  sur  le  travail  et  l'instruction. 

M.  de  La  Pomeraj  e ,  en  précepteur  habile ,  a  soigneusement 
évité  remploi  de  méthodes  rebutantes,  dont  l'inévitable  effet  est 
de  faire  naître  le  dégoût  de  l'étude  dans  l'esprit  des  enfants  ; 
mais,  par  d'attrayantes  leçons,  faites^ à  propos  et  comme  par  ha- 
sard, il  a  su  constamment  stimuler  en  eux  leur  impatience  natu- 
relle de  savoir;  et  leurs  questions  devancent  toujours  l'instruction 
nouvelle,  qu'il  se  dispose  à  leur  donner.  Depuis  quelque  temps, 
Léopold  et  Louise  interrogeaient  sans  cesse  leur  père  sur  le  pays 
qu'ils  habitaient.  M.  de  La  Pomeraye  se  décida  enfin  à  satisfaire 
leur  curiosité.  Un  soir,  il  réunit  ses  deux  enfants,  et  leur  dit  : 

«  Demain  nous  partirons  de  bonne  heure,  après  avoir  mangé 
quelques-uns  de  nos  beaux  fruits  que  Louise  aime  tant.  Hélas  ! 
elle  ne  se  doute  guère,  la  pauvre  enfant!  de  ce  qu'ils  ont  coûté, 
il  y  a  bien  des  siècles,  à  cette  terre  à  laquelle  la  nature  a  vendu 
si  cher  la  fertilité  dont  elle  l'a  dotée  !...  » 

Léopold  et  Louise  dormirent  peu ,  car  leur  curiosité  avait  été 
surexcitée  par  ces  paroles.  Le  lendemain,  la  petite  famille  était 
sur  pied  avec  le  soleil  naissant,  et  se  disposait  joyeusement  au 
départ.  Tout  en  marchant,  M.  de  La  Pomeraye  préparait  leur 
esprit  à  la  scène  qui  allait  se  dérouler  sous  leurs  yeux.  «  Il  y  a 
bientôt  deux  mille  ans,  disait-il,  qu'à  peu  de  distance  du  lieu  que 
nous  habitons,  deux  villes  riches  s'élevaient  puissantes  et  popu- 
leuses. Un  jour  vint  où  le  soleil ,  qui  avait  éclairé  la  veille  le  faîte 
de  leurs  édifices,  ne  promena  plus  ses  rayons,  à  cette  même 
place ,  que  sur  un  vaste  tertre  récemment  éclos ,  qui  les  recelait 
comme  une  tombe.  Herculanum  et  Pompeï  avaient  été  englou- 
ties par  une  avalanche  de  cendre  et  de  feu,  échappée  des  ouver- 
tures encore  béantes  de  cette  montagne  noire  de  fumée  que  vous 
voyez  là-bas.  Cette  montagne  redoutable,  c'est  le  Vésuve;  et  ce 
sont  les  deux  villes  englouties,  que  nous  allons  visiter.  » 

M.  de  La  Pomeraye  avait  cessé  de  parler,  et  ses  deux  enfants 
l'écoutaient  encore  dans  un  religieux  silence.  Ils  croyaient  à  son 
récit,  mais,  comme  on  croit  à  un  saint  et  terrible  mystère,  sans 
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oser  l'aire  un  ellort  pour  le  pénétrer.  (^epcMulanl  on  nianliail 
toujours,  et  ni  le  père,  ni  les  enfants  n'avaient  proleré  un(^  seule 
parole  devant  les  chennns  récemment  pratiqués,  qui  conduisent 
dans  la  ville  naguère  exhumée  des  laves  et  des  cendres. 

Léopold  et  l.ouise  éprouvèrent  une  nouvelle  et  plus  forte  im- 
pression de  terreur,  au  moment  de  s'enfoncer  à  travers  ces  sou- 
venirs vivants  des  anciens  âges.  Leur  imagination  se  peuplait 
des  fantômes  du  passé  ;  et  c'était  dans  les  tombes  do  leurs  plus 
antiques  aïeux  qu'ils  croyaient  descendre.  Leur  père  mit  à  profit 
cette  émotion  naturelle. 

«  Voyez-vous,  mes  enfants,  ces  théâtres,  ces  maisons,  ces 
places  publiques,  ces  temples  qui,  depuis  deux  mille  ans,  sont 
vides  d'habitants?  C'est  à  peine  si  les  pavés  de  ces  rues,  usés  par 
les  chars  grecs  et  romains ,  sont  touchés  par  le  pied  timide  et 
isolé  de  quelque  voyageur.  —  La  mer  battait  jadis  les  murs  de  la 
cité.  Refoulée  maintenant ,  à  plus  d'une  demi-lieue  de  là ,  par 
la  lave  et  les  cendres  du  Vésuve ,  elle  ne  doit  plus  jamais  venir  y 
briser  ses  vagues.  Les  casernes  romaines  sont  désertes;  on  n'y 
entend  plus  la  trompette  guerrière.  Les  théâtres  ont  encore  leurs 
hauts  gradins,  mais  ils  sont  inoccupés  ;  les  édifices  sont  bien  encore 
là  :  mais  plus  d'acteurs,  plus  de  spectateurs.  Les  forums  où  ton- 
nait la  voix  des  tribuns  sont  muets.  Les  temples  des  faux  dieux 
sont  sans  prêtres ,  sans  sacrifices.  Voici  des  boutiques  ouvertes 
encore,  et  dont  celles  de  Naples  ne  sont  que  la  copie;  mais  où 
sont  les  marchands?  Vous  pouvez  entrer  dans  les  thermes;  mais 
où  sont  les  baigneurs  qui  allaient  s'y  oindre  d'huiles  et  de  par- 
fums? Vous  apercevez  des  fontaines;  mais  le  feu  a  été  plus  fort 
que  l'eau,  et  les  a  desséchées,  taries  jusque  dans  leurs  sources. 
Voici  des  hôtelleries  qui  recevaient  des  étrangers  venus  de  tous 
les  points  de  la  terre.  Quel  silence  aujourd'hui  !  C'est  la  mort  dans 
sa  plus  imposante  expression  ;  c'est  la  mort  avec  la  tombe  ouverte 
et  prête  à  raconter  les  siècles  accomplis!...  » 

M.  de  La  Pomeraye  s'arrêta  à  ces  mots.  Léopold  hasarda 
quelques  questions,  mais  d'un  son  de  voix  si  bas  qu'on  aurait 
cru  qu'il  craignait  de  troubler,  par  un  bruit  profane ,  la  majesté 
morte  de  ces  lieux.  Il  demanda  s'il  ne  serait  pas  possible  d'entrer 
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Romains  dont  on  lui  faisait  étudier  la  magnificiue  histoire.  M.  de 
La  Pomeraye  introduisit  ses  enlants  dans  une  maison  de  belle 
apparence  et  admirablement  conservée. 

—  Qui  sait!  dit-il  en  souriant;  nous  sommes  peut-être  ici  en 
visite  chez  Cicéron,  le  prince  des  orateurs  latins,  le  rival  de 
Démosthènes  le  prince  des  orateurs  chrétiens. 

—  Comment,  mon  père,  nous  serions  chez  Cicéron? 

—  Cela  est  possible.  Cicéron  avait  une  maison  de  plaisance  à 
Pompeï,  et  il  en  parle  à  son  ami  Atticus  dans  une  de  ses  lettres, 
qui  est  parvenue  jusqu'à  nous.  » 

Nos  visiteurs  parcoururent  successivement  toutes  les  pièces  ; 
et  M.  de  La  Pomeraye  leur  expliquait  la  destination  de  chacune 
d'elles.  «  Voici  VAirium ,  leur  disait-il  :  c'était  la  salle  consacrée, 
chez  les  Romains,  à  l'hospitalité.  C'est  ici  que  Cicéron  recevait 
peut-être  ces  nombreux  étrangers  qui  venaient  solliciter  le  se- 
cours de  sa  persuasive  éloquence;  c'est  ici  qu'il  dut  recevoir,  il 
y  a  bien  des  siècles,  les  ambassadeurs  des  Gaulois ,  nos  ancêtres, 
venant  le  prier  de  prendre  leur  défense  contre  Clodius,  ce  cruel 
et  avide  gouverneur  des  Gaules.  —  Nous  sommes  maintenant 
dans  le  tricUnium  :  c'est  la  salle  à  manger.  Ici,  probablement 
se  réunirent  Pompée,  Caton,  César,  Brutus  l'assassin  de  ce 
dernier,  et  ce  3Iilon  que  Cicéron  défendit  dans  la  plus  belle  haran- 
gue qui  soit  sortie  d'une  bouche  humaine.  Ici ,  enfin ,  s'est  peut- 
être  assise  cette  charmante  Tullia,  dont  ce  glorieux  père  pleura 
si  amèrement  la  mort  prématurée.  » 

Tous  ensemble  ils  passèrent  dans  une  autre  salle  ;  c'était  Vexè- 
dre,  le  lieu  de  la  maison  où  se  réunissaient  les  femmes.  —  Puis 
on  visita  Vœcm  ,  salle  qui  donnait  sur  le  jardin,  et  l'on  descen- 
dit dans  une  galerie  souterraine,  dont  les  enfants  cherchèrent 
longtemps  la  destination ,  sans  la  pouvoir  trouver.  Enfin  on  leur 
apprit  que  c'étaient  les  cryptes  portiques ,  Weux  souterrains,  où 
l'on  conservait  les  amphores  de  vin  et  d'huile,  et  qui  offraient, 
durant  l'été ,  un  refuge  contre  la  chaleur.  —  En  sortant  de  cette 
espèce  de  cave,  Louise,  insouciante  et  légère,  devança  toute  la 
famille  pour  aller  visiter  une  pièce  où  l'on  n'était  point  encore 
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entré  :  mais  à  peine  en  eut-elle  passé  le  seuil  qu'elle  poussa  nu 
cri  irefl'roi.  AussitiM  son  frère  s'élun(.'a  aupr«'s  d'elle,  ear  Léo- 
pold  était  un  courageux  enfant,  et  il  aimait  tendrement  sa  sœur. 
M.  de  La  Pomeraye ,  qui  s'était  aussi  précipité  vers  l'endroit  d'où 
était  parti  le  cri,  trouva  son  lils  soutenant  Louise  dans  ses  bras, 
et  le  pied  fortement  posé  sur  un  serpent  dont  il  avait  écrasé  la 

tète. 

L'émotion  causée  par  cet  incident  étant  un  peu  calmée,  et 
madame  de  La  Pomeraye  s'étant  assuré  que  le  dard  du  reptile 
n'avait  causé  aucun  malheur,  le  père  gronda  quelque  peu  sa 
fdle  de  son  imprudence ,  en  lui  disant  que  les  pas  des  enfants 
devaient  toujours  être  précédés  de  ceux  de  leurs  parens  ou  de 
leurs  guides ,  plus  expérimentés. 

Puis,  reprenant  le  cours  de  ses  explications  :  «  Voilà ,  dit-il 
(en  montrant  le  serpent  écrasé),  avec  le  lézard,  le  seul  habitant  de 
Pompeï.  Dans  l'antiquité ,  l'accident ,  qui ,  sans  avoir  de  funestes 
résultats,  vient  de  nous  effrayer  tant,  aurait  passé  pour  un  prodige. 
On  aurait  soutenu  que  le  serpent  était  une  divinité,  un  génie  du 
lieu,  qui  venait  défendre  son  sanctuaire,  car  nous  sommes  dans 
le  lararum,  sorte  de  chapelle  domestique,  où  les  anciens  plaçaient 
ce  qu'ils  appelaient  leurs  dieux  lares,  les  dieux  de  leur  foyer. 

Louise  et  sa  mère  s'étaient  éloignées  de  quelques  pas,  et  leur 
attention  était  absorbée  par  l'aspect  d'un  bel  édifice  à  moitié  con- 
struit', qui  s'élevait,  au  milieu  du  forum,  sur  des  ruines  plus  an- 
tiques encore.  Elles  étaient  l'une  et  l'autre  d'autant  plus  préoc- 
cupées de  ce  spectacle,  que  déjà  elles  avaient  eu  l'occasion  de 
remarquer  plusieurs  monuments,  de  moindre  dimension,  dans  le 
même  état. 

—  Ce  qui  m'étonne  ,  dit  alors  madame  de  La  Pomeraye  à  son 
mari,  c'est  de  voir  que  tous  les  édifices  publics,  ainsi  que  les 
maisons  particulières,  sont  non-seulement  privés  de  leurs  toitu- 
res, mais  encore  d'une  partie  de  leur  mobilier  et  même  de  la 
plupart  de  leurs  marbres,  colonnes  et  sculptures;  cependant  tout 
aurait  dû  s'y  trouver,  lors  des  fouilles,  et  il  n'en  a  point  été 
ainsi.  Quelle  a  donc  pu  en  être  la  cause? 

—  La  raison  en  est,  répondit  M.  de  La  Pomeraye,  qu'avant 
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la  catastrophe  qui  a  englouti  Pompeï,  cette  ville  avait  éprouvé 
les  cruels  ravages  d'un  tremblement  de  terre.  Ainsi  ce  beau  mo- 
nument que  vous  admirez  au  Forum  avait  été  déjà  renversé,  et 
vous  voyez  qu'on  était  occupé  à  le  reconstruire  plus  superbe 
que  naguère,  lorsque  tout  fut  soudain  englouti.  Vous  avez  dû 
remarquer  aussi  que  la  plupart  des  colonnes  des  temples  et  des 
maisons,  fortement  endommagées  par  le  même  tremblement  de 
terre,  avaient  été  plus  ou  moins  réparées  depuis  la  base  jusqu'à 
six  pieds  de  hauteur,  par  une  couche  de  stuc ,  qui  en  a  caché  les 
cannelures  :  ce  fut  sans  doute  pour  leur  donner  plus  de  solidité. 
11  paraît  certain  en  outre  qu'après  la  première  éruption  du  Vé- 
suve ,  les  habitants  vinrent  enlever  de  leurs  maisons  ce  qu'ils  y 
avaient  de  plus  précieux,  pour  s'en  aller  habiter  ailleurs.  Il  en 
aura  été  de  même  quant  aux  temples  et  aux  édifices  publics ,  et 
voilà  ce  à  quoi  on  doit  attribuer  ces  dégradations  et  ces  enlève- 
ments d'objets  qui,  en  effet,  sans  cette  cause  et  sans  les  tremble- 
ments de  terre  précédents,  n'auraient  point  eu  lieu.  Un  savant  a 
même  pensé 'que  Pompeï  ne  fut  pas  définitivement  ensevelie  en 
l'an  79  après  Jésus-Christ,  comme  on  l'a  cru,  puisque  l'histoire 
nous  apprend  que  l'empereur  Titus  mit  tout  en  œuvre  pour  ré- 
parer tous  ses  désastres  et  la  repeupler. 

Léopold  demanda  alors  à  son  père  si  Herculanum  était  plus 
curieuse  à  voir  que  Pompeï.  «  Le  sort  de  ces  deux  villes  a  été 
semblable,  répondit  M.  de  La  Pomeraye  ;  leur  origine  est  la  même  ;  . 
ce  sont  deux  sœurs  nées  pour  ainsi  dire  à  la  même  heure,  et 
mortes  au  même  instant.  C'est  à  Hercule  qu'on  attribue  leur  fon- 
dation fabuleuse  ;  elles  furent  habitées  par  les  mêmes  peuples  : 
les  Étrusques ,  les  Pelasges ,  les  Samnites  et  les  Romains.  L'an  665 
de  Rome,  Sylla,  le  directeur,  y  établit  une  colonie.  Pompeï,  si- 
tuée près  de  la  rivière  Sarno,  avait,  selon  les  historiens,  un  port 
magnifique,  qui  reçut  la  flotte  de  P.  Cornélius.  Cette  cité  était 
peuplée,  brillante  et  riche.  Quant  à  Herculanum,  son  sort  fut  en- 
core plus  malheureux  que  celui  de  Pompeï;  engloutie  sous  la  lave 
et  la  cendre  détrempées  par  des  eaux  fangeuses  qui  s'échappèrent 
du  Vésuve,  cette  ville  n'a  plus  formé  qu'un  rocher  sur  lequel  on  a 
élevé  Résina  et,  en  partie,  Portici,  sans  s'être  même  alors  douté 
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(jiio  l'on  (Onstruisait  ville  sur  ville,  llélns!  (luisrtil  si  plusieurs  gé- 
nérations de  cités  ne  se  trouvent  pas  ainsi,  et  depuis  bien  des 
mille  ans,  superposées  l'une  à  l'autre!  Le  hasard  seul  fit  décou- 
vrir Herculanum.  Les  habitants  de  Résina,  ayant  creusé,  en  1089, 
jusqu'à  la  profondeur  de  soixante-cinq  pieds,  pour  établir  des 
puits,  trouvèrent  des  débris  de  marbres  précieux  et  plusieurs 
inscriptions  appartenant  à  la  ville  enfouie.  En  1720  ,  Emmanuel 
de  Lorraine,  prince  d'Ëlbeuf,  ayant  besoin  de  marbre  pour  son 
château  de  plaisance,  fit  creuser  autour  du  même  puits,  et  y  dé- 
couvrit plusieurs  statues.  Ces  circonstances  rappelèrent  le  sou- 
venir presque  éteint  d'Herculanum;  mais  le  gouvernement  s'op- 
posa à  la  continuation  des  fouilles,  de  peur  d'endommager  les 
maisons  du  village  bâti  à  sa  surface.  Nous  sommes  redevables 
des  dernières  fouilles  importantes  pratiquées  à  Herculanum,  au  roi 
Charles  III ,  qui  lit  reprendre  les  travaux  commencés  par  Em- 
manuel de  Lorraine.  A  peine  les  ouvriers  eurent-ils  pénétré  à 
soixante-cinq  pieds  de  profondeur  dans  le  puits  déblayé,  qu'ils 
découvrirent  une  inscription  lapidaire  et  quelques  débris  de 
statues  équestres  en  bronze.  Ils  continuèrent  à  creuser  horizon- 
talement, et  trouvèrent  deux  statues  de  marbre  avec  d'autres 
fragments;  mais  la  plus  belle  découverte,  fut  celle  du  théâtre 
d'Herculanum,  où,  dit-on  ,  la  population  fut  surprise,  dans  une 
heure  de  fêtes  et  de  spectacle ,  par  l'éruption  volcanique  la  plus 
épouvantable  dont  on  ait  gardé  la  mémoire. 

Les  rues  d'Herculanum  étaient  larges ,  tirées  au  cordeau ,  et 
pavées  de  laves  de  la  même  espèce  que  celles  que  vomit  aujour- 
d'hui le  Vésuve  :  ce  qui  prouve  qu'il  y  avait  eu  des  éruptions 
antérieures  à  celles  de  l'an  79  de  Jésus-Christ.  Ces  rues  avaient 
des  trottoirs  des  deux  côtés  aussi  bien  que  celles  de  Pompeï; 
cependant  le  théâtre  n'a  point  été  comblé;  sa  circonférence  a 
deux  cent  quatre-vingt-dix  pieds  à  l'extérieur,  et  deux  cent 
trente  à  l'intérieur.  Vingt-un  rangs  de  degrés,  surmontés  d'une 
galerie  ornée  de  statues  en  bronze ,  dans  ce  théâtre  à  ciel  ouvert , 
servaient  de  sièges  aux  habitants  d'une  ville  qui  renfermait  plus 
de  cent  mille  âmes.  Tout  le  théâtre  était  revêtu  de  marbre  ; 
il  était  percé  au  fond  de  trois  portes  par  lesquelles  entraient 
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et  sortaient  les  acteurs,  qui  avaient,  derrière  la  scène ,  des  cham- 
bres et  des  corridors  particuliers.  On  y  a  trouvé  de  ces  masques 
antiques  dont  les  acteurs  de  la  Grèce  et  de  Rome  couvraient 
leur  visage;  et  l'empreinte  de  l'un  d'eux  se  voit  encore  à  la  lave 
attachée  à  la  voûte-  Tous  les  corridors ,  les  arcades,  les  passages, 
les  portes  existent  intacts;  mais  l'eau,  qui  suinte  sans  cesse  de 
la  voûte ,  formée  par  la  lave  que  l'on  a  creusée,  mouille  et  noircit 
les  parois  des  murs,  et  gâte  le  beau  marbre  blanc  qui  les  compose. 
Herculanum,  en  raison  des  habitations  élevées  au-dessus  d'elle  , 
ne  paraît  pas  destinée  à  revoir  de  longtemps  la  clarté  du  soleil.  » 

Les  quatre  visiteurs  sortirent  enfin  de  Pompeï ,  l'esprit  tout 
préoccupé  de  l'imposant  spectacle  auquel  ils  venaient  d'assister. 

M.  de  LaPomeraye  prit  de  nouveau  la  parole,  et  continua  de  faire 
aux  deux  enfants  l'effrayant  tableau  d'une  ville  surprise  au  milieu 
de  l'enivrement  d'une  fête,  par  un  déluge  de  feux  et  de  cendres, 
d'une  ville  mourant  de  mort  subite  comme  un  seul  homme  ;  fem- 
mes, vieillards,  enfants,  ensevelis  tous  à  la  fois,  en  un  instant, 
dans  une  tombe,  dans  une  fournaise  ardente,  sans  que  les  pères 
eussent  le  temps  de  bénir  leurs  fds,  les  mères  d'embrasser  leurs 
filles.  Et,  le  lendemain  du  désastre,  quand  l'habitant  des  campa- 
gnes voisines,  se  rendit,  comme  de  coutume,  à  la  ville  pour  y  ap- 
porter ses  provisions,  n'apercevant  plus  rien,  rien  qu'un  torrent 
de  feu  près  de  s'éteindre,  il  crut  être  le  jouet  d'un  songe  infernal  ; 
il  s'apprêtait  à  retourner  sur  ses  pas,  lorsque  rencontrant  un 
voyageur,  qui  lui  dit  éperdu  :  «  Là-bas,  je  n'ai  plus  trouvé  de 
Pompeï»,  il  lui  répondit  à  son  tour  :  «  Ici,  je  n'ai  plus  trouvé 
d'Herculanum.  » 

Ainsi  deux  villes  avaient  péri  ;  la  vie  s'était  envolée;  mais,  sous 
la  cendre ,  le  squelette  même  de  ces  villes  devait  se  conserver 
pendant  des  siècles,  comme  ces  corps  qui,  dans  certains  caveaux, 
connus  pour  avoir  cette  propriété ,  restent  et  resteront,  comme 
on  les  y  déposa,  les  yeux  fixes  mais  ouverts,  les  bras  immobiles 
mais  tendus,  jusqu'à  ce  que  la  trompette  du  Jugement  dernier 
réveille  les  morts  pour  l'éternité. 
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LA  RELIGIEUSE  DE  BINGEN. 
I. 

l.;i  tnilrllo. 

C'était  un  dimanche,  un  beau  dimanche  du  mois  de  mai,  11/iO; 
l'heure  de  la  messe  n'avait  pas  encore  sonné,  et  déjà  les  fidèles 
de  Bingen,  ville  située  sur  les  bords  du  Rhin,  sortaient  les  uns 
après  les  autres  de  leur  maison  pour  se  rendre  à  l'église.  En 
passant  sur  la  grand'  place,  plusieurs  jeunes  (illes  s'étaient  arrê- 
tées devant  une  des  maisons  les  plus  apparentes,  et,  frappant  aux 
croisées,  demandèrent  :  Adélaïde  est-elle  à  l'église? 

—  Non,  certes,  répondit  une  vieille  gouvernante;  elle  est 
encore  à  sa  toilette. 

—  Dites-lui  donc  de  se  dépêcher ,  bonne  Marthe ,  reprirent 
les  jeunes  filles,  il  y  a  un  sermon,  et  les  premiers  arrivés  seront 
les  mieux  placés. 

—  Se  dépêcher!  se  dépêcher!  grommela  la  vieille  Marthe, 
tout  en  quittant  la  fenêtre  pour  grimper,  à  l'aide  d'une  corde  à 
puits,  un  escalier  de  bois  en  calimaçon,  qui  aboutissait  à  la  porte 
entr'ouverte  d'une  chambre  dans  laquelle  se  voyaient  éparpillés 
çà  et  là,  sur  les  fauteuils  et  les  chaises,  des  plumies,  des  rubans, 
des  fleurs,  des  bijoux. 

—  Eh  bien!  Adélaïde,  dit  la  vieille  Marthe  en  entrant;  tu  ne 
veux  donc  pas  en  finir  avec  tous  ces  affiquets. 

—  Il  faut  bien  que  je  me  fasse  belle,  répondit  celle-ci. 

—  Belle!...  Eh!  ne  l'es -tu  pas  assez?...  répliqua  Marthe,  tan- 
dis que  sa  jeune  maîtresse,  debout  devant  une  grande  glace  de 
Venise,  essayait  l'etfet  d'une  plume ,  posée  un  peu  plus  haut, 
un  peu  plus  bas ,  sur  les  plus  beaux  cheveux  noirs  du  monde... 
Penses-tu  que  ce  soit  ta  robe  de  soie  de  Lyon ,  avec  tes  man- 
ches à  la  bombarde^,  qui  donnent  de  la  souplesse  à  ta  taille? 
crois-tu  que  ton  pied  paraisse  plus  petit  avec  des  souliers  de  sa- 
tin, que  dans  des  souliers  de  peau?...  Mais  tes  épaules  sont  nues, 

^  Les  manches  à  gigol  de  nos  jours  peuvent  donner  une  assez  juste  idée 
des  manches  à  la  bombarde. 
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Lith-  de   Catlii 


Çue  les  demotùelles  de  S'CeraD  viennent  donc  se  comparer  a  moi  !  dit  la  .superte 
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Adélaïde!  sainte  Vierge,  miire  du  bon  Dieu,  tu  vas  les  couvrir... 

—  De  ce  collier  de  perles,  interrompit  Adélaïde,  en  passant 
autour  de  son  col  blanc  comme  celui  d'un  cygne,  un  rang  de 
grosses  perles  fines. 

— :  Eh!  quoi!  Adélaïde ,  n'est-ce  pas  à  l'église  que  tu  vas?  re- 
prit Marthe  ,  dont  le  visage  s'animait  d'une  juste  indignation; 
tu  crois  donc  aller  au  bal,  en  quelque  lieu  de  vanité ,  de  perdi- 
tion... Adélaïde!  Adélaïde!  quand  ton  père  et  la  mère  moururent, 
et  que  je  demeurai  seule  au  logis  avec  toi  (tu  étais  bien  petite 
alors)  tu  n'avais  pas  plus  de  cinq  ans:  je  pris  l'engagement  so- 
lennel de  t'élever,  et  de  ne  jamais  te  quitter;  j'ai  tenu  parole, 
Adélaïde  ,  il  y  a  de  cela  douze  ans,  et  Marthe,  qui  n'en  avait  que 
quarante  à  cette  époque,  pouvait  s'établir,  épouser  un  brave 
imagier;  mais  Marthe  refusa  tout  pour  rester  et  vivre  avec  toi... 
Et  comment  m'as-tu  récompensée  ?...  En  faisant  toutes  tes  volon- 
tés, en  me  forçant  à  ne  m'occuper  matin  et  soir  que  de  ce  qui 
peut  satisfaire  ta  vanité;  tantôt  c'est  un  ruban  à  assortir,  tantôt 
des  fleurs  pour  tes  cheveux...  Que  sais-je?  c'est  à  n'en  pas  finir. 
Le  plus  souvent,  c'est  une  étoffe  nouvelle,  dont  il  te  faut  absolu- 
ment la  primeur...  Que  de  fois  n"ai-je  pas  veillé  pour  achever 
telle  robe,  refaire  tel  chaperon  dont  la  forme  t'avait  plu  la  veille, 
et  te  déplaisait  le  lendemain...  Tu  es  une  vaniteuse ,  une  or- 
gueilleuse fille ,  Adélaïde  !  tu  oublies  le  soin  de  ton  âme  pour  ne 
songer  qu'à  ta  parure;  le  corps  perdra  l'éme,  Adélaïde.  » 

Mais,  sans  écouter  sa  vieille  bonne,  l'insoucieuse  jeune  fille 
continuait  son  attirail  de  toilette,  et  les  seules  paroles  qu'elle 
adressait  par  intervalle  à  Marthe  étaient  celles-ci. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  sur  la  place ,  ma  bonne? 

—  Pas  encore  beaucoup;  et  Marthe  regardait  en  même  temps, 
par  les  petits  carreaux  de  verres  plombés,  les  habitants  de  Bin- 
gen,  qui,  avant  d'entrer  dans  l'église,  s'arrêtaient  par  groupe 
pour  causer... 

—  Et  maintenant?  reprit,  un  moment  après,  Adélaïde. 

—  Maintenant,  il  y  en  a  un  peu  plus...  Mais  quelle  terreur 
panique  saisit  soudain  tous  ces  braves  gens?...  C'est  qu'il  pleut! 
oh!  quelles  larges  gouttes...  Voici  bientôt  la  place  déserte...  » 
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Adolaïdo  quitta  son  miroir  pour  regarder,  elle ,  aussi  par  la 
croisôo;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  dit  :  «  Dieu  merci!  ce 
ne  sera  rien,  une  pluie  d'orage,  voilà  tout.  )i  Et  elle  retourna 
vers  son  miroir  en  ajoutant  cette  fois  avec  un  air  de  dépit  mar- 
qué :  «  Cette  plume  ne  veut  pas  aller,  c'est  à  en  mourir! 

—  A  en  mourir!  pour  un  brimborion  pareil!  s'écria  Marthe 
d'un  ton  chagrin;  puis,  craignant  d'avoir  déplu  à  sa  maîtresse, 
dont,  tout  en  grognant,  elle  avait  la  faiblesse  d'écouter  les  capri- 
ces, elle  reprit  :  «  Tu  sais  que  c'est  M.  l'abbé  Suger  qui  prêche 
aujourd'hui. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  prends  si  grand  soin  de 
ma  toilette,  répondit  Adélaïde;  toutes  mes  compagnes  en  font 
autant;  mais  j'espère  bien  les  éclipser  aujourd'hui...  Si  deux  ou 
trois  peuvent  en  mourir  de  jalousie!...  Quel  beau  triomphe! 

—  Le  beau  souhait  que  tu  fais-là...  reprit  Marthe  ironique- 
ment. Il  est  humain,  surtout  très- chrétien...  Mais  voilà  le  soleil 
qui  reparaît ..  N'importe,  la  pluie  a  fait  un  fameux  gâchis  sur  la 
place...  Les  souliers  seront  propres,  le  bas  des  robes  aussi... 

—  Le  monde  revient-il?  demanda  Adélaïde. 

—  En  foule  ;  il  sort  de  tous  les  côtés...  Eh  !  mais  quelle  pro- 
fanation! toutes  les  femmes  sont  en  grande  toilette!...  L'abbé 
Suger  va  emporter  d'ici  une  idée  bien  peu  favorable  à  nos  ména- 
gères... A  propos...  Tu  ne  sais  pas  le  bruit  qui  court,  Adélaïde? 
cet  abbé,  qui  a  été  élevé  à  Saint-Denis  avec  Louis  VI,  notre 
saint  roi,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avait  tonné  contre  les  croisa- 
des, prêche  depuis  quelque  temps  en  leur  faveur!...  A-t-on  vu 
choses  pareilles,  changer  d'idée  à  son  âge?...  Car  il  a  bien  aujour- 
d'hui soixante  ans.  » 

Adélaïde  achevait  alors  sa  toilette;  il  eût  été,  convenons-en,  dif- 
ficile de  voir  une  plus  jolie  fille,  grande  et  svelte  qu'elle  était; 
sa  robe  de  soie,  mi-bleue,  mi-blanche,  bien  que  sans  ceinture, 
n'en  dessinait  pas  moins  sa  taille  élégante  et  noble  ;  une  riche 
fourrure  garnissait  le  bas  de  sa  robe ,  dont  le  haut  était  orné  d'une 
broderie  en  or.  De  grands  cheveux  noirs,  nattés  avec  des  perles 
et  des  rubans  bleus,  ombrageaient  son  beau  front  comme  une 
couronne  royala*  une  plume  bleue  posée  sur  le  côté  retombait 
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gracieusement  sur  son  cou;  et  elle  en  suivait  coquettement  tou- 
tes les  ondulations  capricieuses. 

—  Que  les  dcinoiselles  de  Sainl-Ceran  viennent  donc  se  com- 
parer à  moi!  dit  la  superbe  jeune  tille  dans  le  transport  que  lui 
causait  l'éclat  de  sa  beauté.  Marthe ,  avertis-moi  dès  que  tu  les 
apercevras,  alors  je  descendrai...  Je  ne  veux  traverser  la  place 
qu'entourée  de  mes  rivales...  et  pour  les  humilier...  As-tu  vu 
passer  Victoire,  Félicité,  Antoinette?...  Ah!  quel  regard  d'envie 
elles  vont  jeter  sur  mon  riche  costume...  Et  Marguerite  la  blonde, 
qui  fait  fi  des  cheveux  noirs  et  peigne  les  siens  avec  un  peigne 
de  plomb  pour  les  brunir.  La  vois-tu? 

—  Marguerite  sort  de  chez  elle...  Eh!  mais  c'est  comme  si 
toutes  les  jeunes  filles  de  Bingen  s'étaient  donné  le  mot!  En 
voilà  qui  arrivent  par  la  rue  de  Paris ,  d'autres  par  le  carrefour 
du  petit  Mont-d'Or...  Elles  regardent  toutes  de  ce  côté...  Elles  te 
cherchent...  Ah!  la  petite  Augustine  m'a  aperçue...  Elle  me  mon- 
tre aux  autres,  toutes  me  font  des  signes...  Elles  demandent  si 
tu  es  prête...  Que  faut-il  répondre? 

—  Qu'elles  m'attendent!  et  maintenant  donne-moi  vite  mon 
éventail,  Marthe...  Encore  un  coup  d'œil  à  mon  miroir...  Puis 
un  regard  sur  la  place...  C'est  çà...  Ah!  les  singulières  toilettes 
qu'elles  ont  faites!...  dit  Adélaïde  avec  un  accent  de  joie  délirante. 
Les  pauvres  petites  !  vraiment,  elles  me  font  peine...  Et  Javote , 
surtout  Ja vote...  Dieu  me  pardonne!  Elle  n'a,  depuis  trois  ans, 
changé  ni  de  robe  ni  de  chaperon... 

—  Il  faut  tout  dire  aussi ,  interrompit  Marthe  d'un  ton  de  re- 
proche :  cette  pauvre  enfant  n'en  a  guère  ni  le  temps  ni  les 
moyens  :  on  dit  sa  mère  malade ,  fort  pauvre ,  et  tout  l'argent 
que  gagne  Javote,  est  employé  à  soigner  sa  mère. 

—  Soit,  c'est  une  belle  action;  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
une  méchante  toilette,  dit  Adélaïde.  Pourvu  qu'elle  ne  s'avise 
pas  de  venir  me  parler  en  traversant  la  place  !  Parce  qu'elle  a  été 
élevée  avec  moi,  elle  se  croit  le  droit  de  me  parler  partout  où  elle 
me  rencontre...  Je  ne  voudrais  pas,  surtout  aujourd'hui,  avoir 
l'air  de  connaître  une  pauvresse...  comme  elle.  Mais  que  de 
monde!...  que  de  monde!...  Quel  bonheur  de  traverser  tout  ça. 
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Marllie,  ouvre  la  croisée,  reyunle  hieii,  jouis  de  mon  (rioinplie, 
comjjle  les  ruines  jalouses  de  ces  demoiselles,  leur  rej^ard  d'envie, 
riiumilialion  (lu'elles  vont  éprouver  d'ôlre  éclipsées  par  moi,  ça 
nous  amusera  au  retour...  Adieu,  Marthe, 

—  Adieu,  enfant,  dit  Marthe,  surtout  ne  te  chiffonne  pas, 
t't  prends  garde,  il  a  plu...  Les  cailloux  sont  glissants.  » 

Sans  l'écouter,  Adélaïde  sortit,  la  tôte  haute,  la  démarche  as- 
surée. 

II. 

I.a  clnilc 

Quand  Adélaïde  parut  enlin  sur  la  place ,  un  murmure  d'admi- 
ration l'accueillit,  car  sa  parure  rehaussait  merveilleusement  l'é- 
clat de  sa  beauté...  ;  elle  s'avança  donc  radieuse  vers  ses  compa- 
gnes, les  saluant  toutes  d'un  air  de  protection,  tantôt  intime, 
tantôt  glaciale,  selon  le  plus  ou  moins  de  luxe  de  toilette  de  cha- 
cune d'elles. 

Le  premier  coup  de  cloche,  annonçant  l'heure  de  la  messe, 
avait  déjà  sonné,  et  personne  cependant  ne  se  pressait,  car  il 
fallait  marcher  avec  la  plus  grande  précaution  dans  la  crainte  de 
se  salir,  ou,  qui  pis  est  même,  de  tomber;  en  effet ,  la  place  de 
l'église,  très-spacieuse,  n'était  cailloutée  qu'en  quelques  en- 
droits, de  sorte  que  partout  où  la  terre  était  à  nu,  !a  pluie  avait 
formé  des  marres  de  boue ,  et  que,  là  où  il  y  avait  des  cailloux, 
la  pluie  les  avait  rendus  très-glissants. 

Au  moment  où  Adélaïde ,  de  l'air  d'une  reine  qui  poursuit  sa 
marche  triomphale,  atteignait  le  milieu  de  la  place,  Javote ,  la 
pauvre  petite  Javote,  vint  à  sa  rencontre,  et  lui  demanda,  d'un 
air  enjoué,  mais  timide,  des  nouvelles  de  sa  santé;  d'abord  Adé- 
laïde eut  l'air  de  n'avoir  pas  entendu  ;  mais,  Javote  ayant  réitéré 
sa  question ,  un  éclair  d'indignation  anima  les  beaux  yeux  d'Adé- 
laïde. Elle  toisa  du  haut  en  bas  l'insolente  qui  avait  osé  l'accoster 
ainsi;  puis,  feignant  d'avoir  mal  compris,  lui  dit,  en  laissant 
tomber  ses  paroles  une  à  une ,  du  bout  des  lèvres  :  «  C'est  bon , 
petite...  Rassurez-vous,  on  enverra  chez  vous  ce  dont  vous  avez 
besoin.  » 
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Ce  fut  au  tour  de  Javote  de  laisser  percer,  sur  son  pâle  et  char- 
mant visage,  toute  l'indignation  dont  son  Ame  reçut  le  coup  cruel  ; 
son  chaste  front  se  couvrit  d'une  noble  rougeur,  et  toisant,  à  son 
tour,  celle  qui  n'avait  pas  craint  de  l'humilier  dans  sa  misère, 
elle  lui  répondit  d'une  voix  haute  et  claire  :  «  Je  ne  demande 
pas  l'aumône ,  Adélaïde.  »  Et,  lui  jetant  un  regard  empreint  à  la 
fois  de  fierté  et  de  reproche,  l'humhle  fille  passa  outre. 

Un  peu  troublée  par  ce  regard,  par  ces  paroles,  comme  par 
les  signes  d'improbation  qu'Adélaïde  crut  remarquer  sur  toutes 
les  physionomies ,  l'insolente  et  belle  fille  fit  quelques  pas  encore 
vers  l'église  ;  mais  sa  démarche  semblait  néanmoins  avoir  perdu 
de  son  aplomb;  on  eût  dit  même  qu'elle  chancelait,  lorsque  tout 
à  coup  un  cri  aigu  attira  sur  elle  toute  l'attention  de  ses  compa- 
gnes. Adélaïde  avait  posé  le  pied  à  faux  sur  un  caillou  mobile;  ce 
caillou  avait  glissé,  le  pied  avec  le  caillou;  or  Adélaïde  était 
tombée,  mais  tombée  de  la  façon  la  plus  désagréable  parce  qu'elle 
est  en  même  temps  la  plus  ridicule;  bref,  elle  s'était  assise  dans 
un  tas  de  boue. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  sa  chute;  ses  compagnes, 
enchantées  de  lui  rendre  l'humiliation  dont  elle  les  abreuvait 
depuis  un  moment,  continuèrent  à  rire  et  à  la  regarder,  sans 
qu'aucune  d'elles  eut  l'idée  de  s'approcher  pour  lui  tendre  la 
main  et  l'aider  à  sortir  de  cette  position  humiliante. 

Une  seule ,  toutefois ,  n'avait  pas  ri ,  une  seule  s'empressa 
d'accourir,  pâle  et  tremblante ,  une  seule  lui  tendit  la  main,  l'aida 
à  se  relever.  C'était  Javote. 

En  ce  moment  accourait  aussi  Marthe ,  qui  avait  tout  vu  de  sa 
croisée,  elle  était  suivie  de  plusieurs  servantes. 

—  Viens,  Adélaïde ,  dit-elle  à  la  jeune  fille ,  qui,  honteuse  et 
les  yeux  baissés,  serrait  en  silence  les  mains  de  la  généreuse  Ja 
vote  ;  viens  changer  de  robe,  tu  n'en  manques  pas.  Dieu  inerci» 
il  t'en  reste  encore  assez  pour  rabaisser  le  caquet  de  toutes  le» 
filles  de  Bingen!  Et  Marthe  accompagna  ces  paroles  d'un  re- 
gard qu  elle  pensait,  la  simple  femme,  devoir  atterrer  les  rieuses 

Mais  Adélaïde ,  chez  laquelle  une  révolution  subite  venait  se- 
crètement de  s'opérer,  loin  de  faire  attention  aux  dernières  pa- 
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roU'S  (1(*  sa  f;ouvornanlt> ,  inarcliail  rocucillic,  peiisivo  sans  tour- 
ner la  ttMe;  son  air  olait  devenu  {^Tave,  niéditatil",  rési}^né...]\Iarllio 
ne  comprenait  plus  rien  à  cette  métaniorphosu  étrange  ;  plus  de 
rougeur  sur  le  front  d'Adélaïde,  plus  de  larmes  dans  ses  yeux. 

A  peine  les  deux  femmes  furent-elles  rentrées  chez  elles, 
qu'Adélaïde  ,  se  jetant  soudain  avec  ctt'usion  dans  les  bras  de  sa 
vieille  gouvernante,  lui  dit  :  Ma  bonne  3Iartbe,  c'en  est  fait; 
j'abjure  à  jamais  l'affreuse  vanité  qui  m'a  perdue  ;  plus  de  coquet- 
terie, de  fierté ,  plus  de  goûts  mondains,  je  renonce  à  tout.  Mun 
corps  a  heurté ,  il  est  tombé  ;  que  cette  chute  procure  le  salut  à  mon 
àuie. 

Et,  en  effet,  Adélaïde  se  dépouilla,  dès  cet  instant  même,  de 
tous  ses  ornements,  jeta  loin  d'elle  ses  parures  ;  elle  se  retira 
dans  une  petite  maison  isolée,  attenante  aux  murs  de  l'église; 
et  elle  y  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  la  dévotion  et  la  péni- 
tence. 


LES  PETITS  PÂTÉS  DE  MEXZIKOFF. 


Sur  la  place  du  Kremlin,  à  Moscou,  on  voyait,  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle ,  la  boutique  d'un  pâtissier,  du  nom  de  Men- 
zikoff,  renommé  pour  la  confection  d'une  sorte  de  gâteaux  au  « 
miel  très-recherché  des  Russes.  Ce  Menzikoff  avait  un  fils,  jeune 
enfant,  vif,  avisé,  qui,  par  son  intelligence,  s'était  rendu  fort 
utile  à  son  père  :  c'est  lui  qui ,  chargé  d'un  panier  rempli  de 
petits  pâtés  et  de  gâteaux ,  parcourait  la  ville  dans  toutes  ses  di- 
rections, invitant  les  passants  à  acheter  sa  marchandise;  il  en 
avait  ainsi  un  grand  débit,  souvent  môme  il  vidait  plusieurs  fois 
par  jour  sa  corbeille;  il  lui  arrivait  bien  parfois  aussi  d'être  moins 
heureux,  et  de  rapporter  à  la  maison  une  partie  de  ce  qu'il  avait 
emporté.  Oh!  alors  il  fallait  voir  le  petit  Alexandre  Menzikoff  se 
glisser  furtivement  dans  sa  chambre  pour  éviter  la  rencontre  de 
son  père,  qui ,  dans  ces  cas-là,  s'emportant  contre  lui ,  ne  man- 
quait jamais  de  l'envoyer  coucher  sans  souper,  en  accompagnant 
même  volontiers  cette  punition  cruelle  de  quelques  petites  paires 
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de  soufflets!  Et  c'était  bien  à  tort,  car  Alexandre  faisait  tout 
pour  vendre  ses  petits  pâtés  :  il  se  rendait  aux  promenades  les 
plus  fréquentées,  à  la  porte  des  principales  églises;  il  parcourait 
les  rues,  les  carrefours;  aussi  tous  les  habitants  de  Moscou  le  con- 
naissaient-ils; il  avait  souvent  même  le  bonheur  de  se  trouver 
sur  le  passage  du  czar  Pierre  l®^  qui  ne  dédaignait  pas,  tout  en 
lui  achetant  ses  gAteaux,  de  causer  avec  lui,  et  de  s'amuser  de 
ses  réparties  vives  et  pleines  de  finesse. 

Admis  chez  les  princes  et  les  plus  grands  seigneurs  ,  la  vue  du 
luxe  et  de  la  magnificence  qui  l'entouraient,  inspirèrent  bientôt 
au  petit  Menzikoff  un  assez  vif  dégoût  de  son  état,. pour  lui  faire 
aspirer  au  moment  de  laisser  de  côté  sa  corbeille,  et  de  dire  adieu 
pour  toujours  à  ses  petits  pâtés.  Et  il  était  loin  de  se  croire  si 
près  d'un  changement  de  position ,  quand  la  fortune  sembla  ve- 
nir le  prendre  par  la  main  pour  l'élever  à  une  bien  haute  faveur, 
suivie,  hélas!  plus  tard,  d'infortunes  plus  grandes  encore  !... 

Un  jour,  son  père  reçut  l'ordre  d'envoyer  des  gâteaux  chez  un 
seigneur  qui  donnait  à  dîner  à  diverses  personnes  de  la  cour  du 
czar;  Alexandre  fut  tout  naturellement  chargé  de  cette  commis- 
sion. Introduit  dans  la  salle  à  manger,  il  voit  une  réunion  nom- 
breuse ;  les  personnes  qui  la  composent,  ont  fait  d'amples 
libations  de  vin  et  de  liqueurs  ;  l'ivresse  paraît  même  s'être  em- 
parée de  la  plupart  des  convives.  Qu'on  juge  de  la  surprise  d'A- 
lexandre, lorsqu'au  milieu  du  choc  des  verres,  des  cris  de  l'or- 
gie, il  entend  des  paroles  de  menace  contre  le  czar...  Une  vaste 
conspiration  est  ourdie  pour  le  chasser  du  trône  ;  c'est  à  l'in- 
stigation de  la  princesse  Sophie ,  dont  le  caractère  ambitieux  ne 
peut  se  contenter  de  l'obscurité  du  cloître  dans  lequel  son  frère 
Pierre  la  force  de  s'enfermer...  Le  lendemain  même,  les  conjurés 
mettent  à  exécution  "leurs  affreux  complots...  Alexandre  n'hésite 
pas  un  moment;  il  s'échappe ,  sans  qu'on  prenne  garde  à  lui ,  et 
court  au  palais. 

A  son  arrivée ,  les  gardes  dont  il  est  bien  connu  l'entourent. 
—  Bonjour,  Menzikoff!  que  viens-tu  faire  ici?  où  sont  donc  tes 
pâtés?  —  Il  ne  s'agit  point  de  pâtés,  répond  le  jeune  homme  ha- 
letant et  tout  effaré;  il  faut  absolument  que  je  voie  l'empe- 
II.  26 
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rcur,  quo  je  lui  narlo  à  l'instant.  —  Voyez  donc,  (•<•  grand  \wr- 
sonnagc  pour  parler  au  czar  !  Vraiment!  il  a  bien  autre  chose  à 
faire  que  d'écouter  tes  sornettes.  —  Au  nom  de  tout  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher,  du  grand  saint  Nicolas ,  patron  de  cet  empire, 
ne  me  retenez  pas  davantage,  conduisez-moi  auprès  du  czar: 
chaque  moment  perdu  peut  causer  de  grands  malheurs;  vous 
vous  repentiriez  peut-être,  toute  votre  vie,  de  m'avoir  empoché 
d'arriver  jusqu'à  l'empereur.  » 

Surpris  d'une  telle  insistance,  un  des  gardes  se  décide  à  aller 
demander  les  ordres  de  Pierre.  Ce  prince  était  accessible  à  tous 
les  instants  du  jour;  il  commande  qu'on  amène  Menzikoff.  — 
C'est  toi,  Alexandre,  qu'as-tu  donc  de  si  important  à  me  dire? 

—  Seigneur,  reprit  l'enfant  en  se  précipitant  auv  pieds  du 
prince,  il  y  va  de  votre  vie,  si  vous  tardez  un  seul  instant  à  vous 
emparer  des  coupables!  Là,  à  quelques  pas  de  votre  palais,  on 
conspire  contre  vous  ,  on  a  juré  votre  mort  !  Encore  quelques 
heures,  et  leur  fatal  dessein  peut  s'accomplir  ! 

—  Je  ne  leur  en  donnerai  pas  le  temps,  répondit  Pierre  en 
souriant;  allons,  relève-toi,  et  conduis-moi.  Qu'il  te  souvienne 
seulement  de  garder  un  silence  absolu  sur  tout  ce  que  tu  sais,  et 
sur  tout  ce  qui  va  se  passer: ta  fortune  dépend  de  ta  discrétion.» 

En  disant  ces  mots,  l'empereur  s'enveloppe  d'un  manteau,  et 
se  rend  seul  dans  la  maison  des  conspirateurs;  il  demeure  un 
instant  à  la  porte;  il  entend ,  en  effet ,  des  paroles  qui  lui  certi- 
fient la  vérité  du  rapport  de  Menzikoff;  il  entre  alors  résolument 
dans  la  salle...  les  conjurés  croient  que  sa  garde  le  suit;  tous 
toinbent  à  genoux  devant  leur  maître  en  demandant  grâce,  alors 
qu'ils  étaient  maîtres  de  sa  vie  !... 

De  ce  jour,  commença  la  haute  fortune  du  jeune  Menzikoff"; 
Pierre,  reconnaissant  du  service  qu'il  lui  avait  rendu  ,  le  garda 
près  de  lui,  et  lui  donna  des  maîtres  de  toute  espèce,  dont  il 
profita  à  merveille.  11  apprit ,  en  peu  de  temps ,  plusieurs  langues, 
se  forma  aux  armes,  aux  affaires,  et  devint  bientôt  tellement  né- 
cessaire au  czar,  qu'il  l'accompagnait  partout.  Lorsqu'à  son  re- 
tour de  Hollande ,  Pierre  voulut  mettre  à  exécution  les  plans  de 
réforme  auxquels  il  travaillait  depuis  plusieurs  années,  il  trouva 
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dansMenzikoffun  second  lui-même  qui  le  seconda  dans  tous  ses 
projets;  des  services  aussi  signalés  lui  valurent  bientôt  le  gouver- 
nement de  ringrie,  le  rang  de  prince  et  le  titre  de  général  major 
en  l'année  1702;  il  avait  alors  vingt-cinq  ans... 

La  guerre  s'étant  déclarée  avec  la  Pologne,  Menzikoffse  signala 
dans  divers  combats,  et  parvint  à  la  plus  haute  fortune,  puis  il 
voulut  la  consolider;  dévoré  de  craintes  qu'il  était,  entouré  de 
jaloux  qui  cherchaient  sans  cesse  à  le  détruire ,  tous  ses  soins , 
tous  ses  efforts  ne  tendaient  qu'à  se  maintenir  dans  le  rang  élevé 
qu'il  occupait.  MenzikofF  ne  voyait  au-dessus  de  lui  que  l'em- 
pereur son  maître;  mais  le  czar  était  malade,  il  pouvait  mourir, 
et  alors,  que  devenait  son  pouvoir  à  lui  ?  Son  successeur  aurait- 
il  pour  lui  la  même  bienveillance  ?  Cette  pensée ,  qui  l'obsédait 
sans  relAche ,  lui  fit  chercher  à  découvrir  quelles  pouvaient  être 
les  dispositions  de  Pierre  pour  la  succession  à  sa  couronne  :  ce 
prince  en  fut  extrêmement  blessé ,  et  l'en  punit  en  lui  ôtant  la 
principauté  de  Pleskoff.  MenzikofF,  doué  d'une  grande  finesse, 
pressentait  bien  que  son  sort  devait  suivre  celui  de  l'impératrice 
Catherine;  il  avait  toujours  eu  un  grand  crédit  sur  son  esprit,  et, 
de  concert  avec  elle,  il  disposa  tous  les  partis  à  la  laisser  jouir 
du  trône,  après  la  mort  de  son  époux.  Dès  que  Pierre  eut  fermé 
les  yeux,  Menzikoff  s'empara  du  trésor,  de  la  citadelle,  et  fit 
proclamer  Catherine  impératrice,  sous  le  nom  de  Catherine  l". 
La  czarine  ne  se  montra  point  ingrate  :  elle  ordonna  que  son 
beau -fils  Pierre  II,  qu'elle  avait  désigné  pour  son  successeur, 
épouserait  la  fille  de  Menzikoff,  et  que  le  fils  de  celui-ci  épou- 
serait la  fille  de  Pierre  et  Catherine ,  la  princesse  Anne  ;  les 
époux  furent  fiancés ,  et  Menzikoff,  au  comble  de  ses  vœux ,  se 
croyait  désormais  à  l'abri  de  tous  les  revers;  mais,  qui  peut 
compter  ici-bas  sur  la  stabilité  du  bonheur  !  C'est  à  l'heure 
même  où  tout  paraît  nous  sourire  que  l'infortune  est  le  plus 
près  de  nous.  Menzikoff  ne  tarda  pas  à  en  faire  la  triste  expé- 
rience. Quelques  soins  qu'il  eût  pris  pour  consolider  sa  puis- 
sance ,  la  mort  imprévue  de  Catherine  P^,  survenue  deux  ans 
après  celle  de  son  mari ,  changea  sa  destinée.  Pierre  II  monta 
sur  le  trône  ;  il  avait  pour  conseillers  et  favoris  les  Dolgorouski , 
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depuis  longtemps  rivaux  de  Menzikoiï...  Dès  lors  la  perle  de  ce- 
lui-ci fut  jurée  !...  Ils  excitèrent  le  ressentiment  du  czar,  et  lui  fai- 
sant peur  de  la  trop  grande  puissance  de  celui  (jui  devait  être  son 
be;ui-père,  ils  |)arvinrent  non-seulement  à  faire  rompre  les  deux 
mariagi's  projetés,  mais  à  obtenir  l'exil  de  I\Ien/.ikon  à  deux  cent 
cinquante  lieues  de  Moscou.  Mais  leur  haine  n'était  pas  encore 
satisfaite;  il  était  puissant  par  ses  richesses,  il  pouvait  reparaître 
à  la  cour  ;  on  fit  envisager  au  czar,  sous  un  jour  odieux,  le  faste 
et  la  splendeur  que  Menzikoff  avait  déployés  dans  son  voyage, 
et  l'infortuné  fut  perdu  sans  ressource  !...  A  quelque  distance  de 
Moscou ,  il  rencontra  un  détachement  de  soldats  commandé  par 
un  de  ses  plus  cruels  ennemis;  cet  officier  exhiba  à  Menzikoff 
l'ordre  qui  le  condamnait  à  finir  ses  jours  en  Sibérie ,  dépouillé 
de  ses  honneurs  et  de  toutes  ses  richesses  ;  il  le  fit  descendre  de 
ses  voitures;  et  après  l'avoir  forcé  de  se  revêtir,  ainsi  que  ses 
enfants,  d'habits  de  paysan,  il  les  fit  monter  dans  des  chariots 
couverts  pour  être  conduits  de  la  sorte  jusqu'au  lieu  de  leur  exil. 

Qui  pourrait  peindre  l'accablement  du  malheureux  3Ienzikotf! 
Naguère  encore  riche  et  puissant ,  il  ne  voyait  au-dessus  de  lui 
que  l'empereur  dont  sa  fille  devait  partager  le  trône;  maintenant, 
dépouillé  de  ses  biens,  couvert  d'habits  grossiers,  traîné  dans  un 
misérable  chariot  vers  l'affreux  exil  où  il  doit  finir  ses  jours,  il 
n'a ,  pour  alléger  le  poids  de  ses  maux ,  que  le  souvenir  du  bien 
qu'il  a  pu  faire  pendant  le  cours  de  sa  prospérité!  Par  grâce, 
l'empereur  l'envoyait  habiter  le  cercle  d'Ischim,  surnommé  l'I- 
talie de  la  Sibérie ,  parce  qu'il  y  a  là  quelques  jours  d'été ,  et 
que  l'hiver  n'y  dure  que  huit  mois;  mais,  quoique  sa  durée  n'é- 
gale pas  celle  qu'il  a  dans  les  autres  parties  de  la  Sibérie,  cet  hiver 
y  est  d'une  rigueur  extrême;  le  vent  du  nord,  qui  souffle  alors 
continuellement,  arrive  chargé  des  glaces  des  déserts  du  pôle 
arctique,  si  bien  que,  dès  le  mois  de  septembre,  le  fleuve  Tobol 
charrie  des  glaces;  une  neige  épaisse  couvre  la  terre  jusque  vers 
la  fin  de  mai. 

Mais  alors  c'est  chose  merveilleuse  que  de  voir  avec  quelle 
promptitude  les  arbres  se  couvrent  de  feuilles ,  et  les  champs  de 
verdure  I  Deux  ou  trois  jours  suffisent  à  la  nature  pour  faire  épa- 
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nouir  toutes  cos  (leurs.  On  peut  «lire  avec  vérité  que  les  (leurs 
croissent  à  vue  d'œil.  Malheureusement  pour  les  tristes  habitants 
de  ces  contrées  sauvages,  cet  éclair  de  beau  temps  dure  trop 
peu.  Ce  vaste  territoire  ,  dont  l'étendue  surpasse  celle  de  la  plu- 
part des  empires  de  l'Europe,  est,  pendant  les  trois  quarts  de 
l'année ,  en  proie  à  un  froid  excessif,  ainsi  qu'à  d'alfreux  oura- 
gans. Les  infortunés,  condamnés  à  l'exil,  sont  disséminés  dans  la 
campagne;  quelques-uns  seulement  ont  la  permission  d'habiter 
dans  les  villages;  on  les  divise  en  deux  classes:  ceux  auxquels 
le  gouvernement  assigne  dix  kopecks  (environ  douze  sous  de 
France)  par  jour  pour  leur  nourriture ,  et  ceux  qu'il  abandonne, 
et  qui  vivent  du  produit  de  leur  chasse.  Les  plus  coupables  sont 
envoyés  dans  les  déserts  de  l'affreux  BeresoflF,  ou  employés  aux 
travaux  des  mines  ;  tous  sont  sous  la  garde  des  employés  du  gou- 
vernement, et  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  l'autorisation  du 
starost ,  maire  des  villages  russes. 

Arrivé  en  Sibérie,  Menzikoff  fut  mis  en  possession  d'un  isba  i, 
situé  dans  un  canton  isolé,  et  soumis  à  la  plus  stricte  surveillance. 
Il  lui  fut  défendu,  ainsi  qu'à  sa  famille ,  de  s'éloigner  à  plus  d'une 
certaine  distance  prescrite,  même  pour  aller  à  l'église,  située  à 
plusieurs  verstes^  de  leur  habitation.  Peu  de  jours  après  leur 
installation,  on  amena  à  Menzikoff  des  vaches,  des  brebis  pleines, 
et  beaucoup  de  volailles,  sans  qu'il  connût  la  main  à  laquelle  il 
était  redevable  de  ce  bienfait.  Ce  secours  inespéré  vint  apporter 
quelque  soulagement  à  sa  triste  position ,  et  lui  donner  de  l'es- 
poir, en  lui  prouvant  qu'il  avait  encore  des  amis  qui  s'occupaient 
de  lui.  Peut-être  ne  borneraient-ils  pas  là  le  témoignage  de  leur 
attachement.  Cette  faible  lueur  d'espérance  répara  le  courage 
abattu  de  cette  famille  infortunée;  et,  quoique  privé  de  toute 
communication  avec  ceux  qui  pouvaient  s'intéresser  à  son  sort, 
Menzikoff  se  livra  avec  ardeur  à  la  culture  de  la  terre  qui  devait 
assurer  sa  subsistance  et  celle  des  êtres  si  chers  à  son  cœur.  La 

1  On  appelle  ainsi  les  maisons  des  paysans  russes.  Le  poêle  en  occupe 
la  moitié.  C'est  sur  ce  poêle  qu'ils  couchent  pour  se  préserver  de  la 
rigueur  du  froid. 

'  La  verste  est  composée  de  cent-seize  mètres. 
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main  de  Dieu,  qui  s'était  appesantie  sur  lui,  peut-être  afin  de 
purilior  son  Ame  par  l'adversité,  lui  envoya  bientôt  de  nouvelles 
épreuves:  sa  femme,  dont  la  santé  affaiblie  n'avait  pu  supporter 
l'excès  du  malheur,  mourut  peu  de  temps  après  leur  arrivée. 
Menzikoff,  au  désespoir,  l'aurait  suivie  de  près  de  douleur,  si  ses 
sentiments  religieux  et  sa  tendresse  pour  ses  enfants  ne  lui  eus- 
sent imposé  la  loi  de  vivre  pour  être  leur  guide  et  leur  soutien. 
La  piété  éleva  son  âme  ;  il  reconnut  la  fragilité  de  ces  biens  et  de 
ces  honneurs  qu'un  instant  peut  enlever,  et  il  se  soumit  avec  ré- 
signation à  en  être  privé  :  il  trouva  dans  la  prière  et  l'affection 
de  sa  famille  les  plus  douces  consolations.  Mais  une  épreuve 
bien  cruelle  encore  lui  était  réservée  :  ses  trois  enfants  furent  à 
la  fois  attaqués  de  la  petite-vérole  ;  oh  !  quelles  angoisses  durent 
déchirer  les  entrailles  de  ce  malheureux  père  !  Voir  souffrir  ces 
êtres  chéris,  et  loin  de  tout  secours!...  Enfin  son  fils  et  une  de  ses 
filles  échappent  à  la  mort;  mais  sa  fille  aînée,  celle  qui  avait  été 
fiancée  au  czar,  tombe  victime  de  cette  terrible  maladie...  Le 
malheureux  père  ne  peut  supporter  cette  nouvelle  perte,  il  suc- 
combe à  ses  douleurs,  le  2  novembre  1729,  après  deux  ans  de 
séjour  dans  les  glaces  de  la  Sibérie  ! 

Menzikoff  étant  mort ,  le  gouvernement  se  relâcha  de  sa  sévé- 
rité, et  accorda  un  peu  plus  de  liberté  aux  deux  enfants;  l'officier, 
chargé  de  les  surveiller,  leur  permit  d'aller  à  la  ville  d'Ischim, 
située  à  une  grande  distance  de  leur  isba ,  pour  entendre  les  of- 
fices le  dimanche  ;  mais  cette  permission  ne  s'étendait  pas  jus- 
qu'à laisser  le  frère  et  la  sœur  faire  la  route  ensemble.  La  sœur 
s'y  rendait  un  dimanche ,  et  le  frère ,  le  dimanche  suivant. 

Il  s'écoula  environ  trois  ans  pendant  lesquels  rien  ne  changea 
dans  la  triste  position  des  jeunes  Menzikoff;  cependant  les  événe- 
ments avaient  marché  à  la  cour  de  Russie;  Pierre  II  était  mort 
sans  postérité  ;  Anne,  fille  aînée  de  Pierre  P"",  était  montée  sur  le 
trône  ;  elle  prit  en  pitié  cette  malheureuse  famille  ,  et  cédant  aux 
sollicitations  de  ses  amis,  elle  signa  l'ordre  qui  mettait  un  terme 
à  son  exil,  et  lui  permettait  de  revenir  à  Moscou.  Cependant  le 
jeune  Menzikoff  et  sa  sœur  étaient  loin  de  s'attendre  à  un  si  grand 
changement!  Ils  continuaient  de  s'occuper  de  leurs  travaux  de 
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culture,  et  profitaient  alternativement  de  la  permission  qu'on 
leur  avait  donnée  d'aller  entendre  la  messe  à  Iscliim. 

Un  jour,  la  jeune  Menzikoff  revenait  seule;  en  passant  auprès 
d'une  cabane,  elle  s'entend  appeler  par  un  paysan  dont  la  tôte 
se  montrait  à  une  lucarne;  quelle  est  sa  surprise!  lorsque,  dans 
cet  homme,  elle  reconnaît  l'ennemi  de  son  père, l'auteur  du  mal- 
heur de  sa  famille,  Dolgorouski  enfin,  victime  à  son  tour  des 
intrigues  de  la  cour!  Elle  se  hâte  de  courir  chercher  son  frère 
pour  lui  montrer  ce  nouvel  exemple  de  l'instabilité  des  grandeurs 
humaines.  En  approchant  de  sa  maison,  elle  voit  un  ficldègre^ 
accompagné  de  gardes;  le  cœur  lui  bat,  ses  jambes  ont  peine  à  la 
soutenir...  L'infortunée  craint  d'apprendre  un  nouveau  malheur! 
mais  son  frère  accourt  au-devant  d'elle  :  «  Ma  sœur!  s'écrie-t  il, 
ma  sœur!  remercions  le  ciel  qui  nous  prend  en  pitié;  rendons 
grâces  à  notre  magnanime  souveraine!  Pierre  est  mort,  et  voici 
un  ordre  de  la  czarine  Anne  qui  nous  rappelle  à  la  cour,  et  nous 
rend  la  cinquième  partie  des  biens  de  notre  père.  » 

La  jeune  fille  éperdue  n'ose  croire  ce  qu'elle  entend...  Ce  n'est 
que  lorsqu'elle  tient  dans  ses  mains  le  parchemin  qui  les  rend 
à  la  liberté  et  à  leur  patrie,  qu'elle  est  assurée  de  n'être  pas  le 
jouet  d'un  songe...  Mais  elle  s'arrête...  La  violence  de  son  émo- 
tion l'épouvante...  Elle  recule  devant  une  si  grande  joie...  Une 
oensée  triste  vient  saisir  son  cœur...  Son  père,  sa  malheureuse 
mère,  ils  ont  bien  souffert!  et  ils  ne  sont  plus  là  pour  jouir  du 
même  bonheur.  Au  moment  de  quitter  les  lieux  témoins  de  tant 
de  souffrances,  elle  verse  des  larmes  amères  !  Ne  faut-il  pas  qu'elle 
laisse  les  cendres  de  ses  parents  loin  du  sol  sacré  qui  les  vit  naître  ! 

Mais ,  avant  de  partir,  la  jeune  fille  ira  encore  une  fois  pleurer 
et  prier  sur  la  tombe  des  chers  auteurs  de  ses  jours.  Ce  pieux 
devoir  accompli ,  les  jeunes  gens ,  après  avoir  fait  don  à  Dolgo- 
rouski de  leur  isba  et  de  tout  ce  qu'il  contenait,  montèrent  en- 
semble dans  la  voiture  qui  devait  les  ramener  à  Moscou.  La 
czarine  les  reçut  avec  la  plus  grande  bonté;  elle  donna  à  Men- 
zikoff la  place  de  capitaine  de  ses  gardes,  et  fit  sa  sœur  dame 
d'atour  du  palais,  après  l'avoir  richement  mariée. 

»  On  appelle  ainsi  les  courriers  d'État  et  de  cabinet. 
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LK    ROI    (iUlLLAUMH:. 

Un  jour  (c'était  en  l'année  1829),  le  roi  régnant  des  Pays- 
Bas  était  assis,  comme  s'asseoit  le  premier  venu,  sur  un  banc 
du  parc  de  Bruxelles,  dans  une  allée  écartée.  Une  pauvre  vieille, 
dont  la  mise  aimonçait  une  j)aysanne,  vient  s'asseoir  tristement 
à  l'autre  extrémité  du  banc,  et  se  met  à  fondre  en  larmes.  Le 
roi  respecta  quelque  temps  cette  tristesse ,  mais  bientôt  ému  à 
la  vue  des  larmes  que  versait  la  bonne  vieille,  il  lui  adresse  la 
parole,  de  ce  ton  doux  et  caressant  qui  inspire  tout  d'abord 
la  confiance.  La  pauvre  femme  parle  bientôt  de  ses  cbagrins  avec 
une  naïveté  extrême,  et  raconte  au  roi,  pendant  près  de  deux 
heures ,  sa  lamentable  histoire.  Elle  avait  deux  filles  qui ,  toutes 
deux,  devaient  se  marier  le  mois  précédent,  lorsqu'un  ordre  venu 
du  roi,  disait-elle,  allait  faire  vendre  sa  chaumière  et  son  champ, 
à  la  requête  d'un  créancier  de  son  mari ,  mort  à  Java  au  service 
de  sa  majesté.  La  pauvre  femme  était  ruinée  ;  ses  deux  filles  ne  se 
marieraient  pas ,  et  toutes  trois  n'avaient  plus  d'autre  ressource 
que  la  charité  publique. 

—  Eh  bien!  ma  bonne  femme,  lui  dit  Guillaume  après  avoir 
écouté  son  récit,  pourquoi  ne  vous  adresseriez- vous  pas  au  roi? 
la  somme  dont  vous  auriez  besoin  est  bien  peu  de  chose  sans  doute. 

—  Oh!  si,  c'est  beaucoup,  mon  cher  monsieur,  reprend  la 
vieille  en  larmes,  cinq  cents  florins  — (ce  qui  fait  en  monnaie  de 
France  1,125  fr.). 

—  Essayez  toujours,  reprend  Guillaume;  on  dit  que  le  roi 
aime  à  faire  le  bien ,  écrivez-lui. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  écrire ,  monsieur,  ajoute  la  vieille  en 
sanglotant. 

Vous  devinez  le  reste  de  l'histoire.  Le  roi  fit  lui-même  la  lettre 
et  accorda  la  somme  qu'il  se  demandait.  La  pauvre  paysanne  fut 
sauvée  de  la  misère,  ses  filles  heureuses,  le  nom  du  roi  béni. 

FIN    DU    VOLUME. 


